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Eugenio Xammar llegó a Berlín en el invierno de 1922. Encontró 
una Alemania que sufría las consecuencias de la derrota y en la cual 
se gestaba el nazismo. Vivió de primera mano momentos históricos 
de gran importancia, como la inflación extraordinaria de la moneda 
alemana o la ocupación de las tierras del Ruhr por el ejército 
francés, decidido a cobrarse las indemnizaciones de guerra fijadas 
en el tratado de Versalles. Episodios como éste, que, pasados tantos 
años, han quedado desdibujados, reviven en la narración de 
Xammar con una viva inmediatez. En Berlín coincidió con Josep Pla 
—entonces corresponsal de La Publicitat—, con quien, de 1923 a 
1925, desempeñó una actividad profesional paralela. Viajaron 
juntos a Renania y a Baviera, desde donde describieron entre otras 
cosas los consejos de guerra franceses a ciudadanos alemanes poco 
dispuestos a colaborar o el frustrado golpe de Estado de Hitler en 
una cervecería de Múnich, así como una turbadora entrevista que 
mantuvieron con el futuro dictador en una época tan temprana 
como 1923, en la que éste ya prefigura el holocausto. Estos textos 
están recogidos en el presente El huevo de la serpiente, que nos 
abre una ventana con gran ángulo de visión sobre uno de los 
momentos más inquietantes de la historia europea reciente. 
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A 


PRESENTACIÓN 


Xammar me ha enseñado más 
que todos los libros juntos. Es el 
hombre más inteligente que 
conozco. 


JOSEP PLA 


Eco Xammar (Barcelona, 1888-L'Ametlla del Valles, 1973) 


publicó ya en su juventud sus primeros artículos en el semanario La 
Tralla y en El Poble Catala, pero fue en Londres, en calidad de 
corresponsal de un periódico catalán —El Día Gráfico—, donde se 
inició de verdad como periodista, además de frecuentar a 
intelectuales españoles —Ramiro de Maeztu y Julio Camba entre 
otros—, y donde, sin duda, su mentalidad y su carácter acabaron de 
definirse, deudores de una filiación inglesa que no lo abandonó 
jamás. Corresponsal de guerra para La Publicitat después de breves 
etapas en el periodismo barcelonés y en el de Madrid, Xammar 
comenzó un largo periplo por el extranjero: desde Ginebra —donde 
trabajó para la sección de información de la Sociedad de Naciones 
— se trasladó a Berlín. Allí, de 1922 a 1937, fue, sucesivamente (y 
a veces simultáneamente), corresponsal de diarios catalanes, 
madrileños —El Liberal, El Heraldo de Madrid y, sobre todo, 
Ahora, desde su creación en 1930— y sudamericanos. 

Xammar dice en sus memorias que llegó a Berlín «un día de 


invierno, frío y con niebla» de 1922. Encontró un país deprimido en 
todos los sentidos. El Tratado de Versalles había impuesto duras 
indemnizaciones de guerra. Además había crisis económica, y la 
ocupación francesa del Ruhr —habiéndose negado Alemania a 
pagar íntegramente las controvertidas reparaciones de guerra— 
agravó el panorama: se perdió la confianza en la moneda y estalló 
una inflación sin precedentes. En este contexto, Xammar escribió — 
no siempre con regularidad— sus crónicas, primero para La Veu de 
Catalunya y, después, para La Publicitat. 

Era el Berlín de la posguerra europea: se digerían las durísimas 
condiciones de la derrota y se gestaba el nazismo. Xammar estaba, 
pues, en el centro neurálgico de las preocupaciones europeas, y eso 
en la misma época en que España vivía los primeros años de la 
dictadura de Primo de Rivera. En Berlín coincidió con Josep Pla — 
entonces corresponsal de La Publicitat—, con quien durante unos 
años (de 1923 a 1925) llevó una actividad profesional paralela: así, 
viajaron juntos a la Renania ocupada y a la Baviera donde se estaba 
incubando el fascismo. «Hicimos muchas interviús», escribió Pla, «y, 
si el país hubiera tenido sensibilidad europea, habríamos adquirido 
fama de grandes periodistas.» El resultado fue media docena de 
artículos en los que, en efecto, aparecen entrevistados los 
protagonistas políticos del momento y en los que se trata el intento 
frustrado de golpe de Estado que Hitler protagonizó en Múnich. 
Esta serie de artículos fue interrumpida bruscamente después de 
una entrevista con el mismo Hitler —Xammar promete al final del 
artículo una continuación que jamás llegaría a publicarse—, 
censurada, en parte, allí donde se menciona la expulsión de los 
judíos españoles. No deja de ser una hipótesis aventurada que la 
responsabilidad de la interrupción fuera de la dirección del 
periódico, pero la versión de Pla para La Publicitat[11 demuestra 
que existía más material sobre aquella entrevista. Xammar no 
volvió a colaborar en La Veu hasta meses más tarde, cuando envió 
—con la firma conjunta de Josep Pla— unas cartas al director sobre 
el periodismo en Cataluña que suscitaron una considerable 
polémica en la prensa barcelonesa del momento. Poco tiempo 
después de que Pla abandonara Berlín, en mayo de 1924, Xammar 
empezó a escribir para La Publicitat. Fueron años de intensa 
amistad con el escritor ampurdanés, que en su obra ha dejado 


testimonio de las tertulias en casa de Xammar, «el círculo de 
Berlín». En 1925 viajaron juntos a Rusia. De este viaje, Pla envió 
artículos a La Publicitat, mientras Xammar escribía para La Veu. 
Esta serie de crónicas marca el final de una larga etapa de 
colaboración con periódicos catalanes. Las crónicas rusas, como las 
cartas de la polémica Pla-Xammar, están recogidas en un volumen 
presentado por Josep Badia i Moret y editado por Quaderns Crema 
(Periodisme, 1989). 

Años más tarde, Xammar se vería sorprendido en Berlín, 
primero, por la llegada de Hitler al poder, y después, por el 
comienzo de la Guerra Civil española. Pasó el resto de la guerra 
como agregado de prensa de la República en la embajada de París. 
Acabada la Segunda Guerra Mundial, trabajó en Francia para la 
Associated Press y después fue, durante muchos años, traductor de 
las Naciones Unidas en Nueva York y en Ginebra. Vivió sus últimos 
años entre Granollers y L'Ametlla del Valles, donde murió el 5 de 
diciembre de 1973. 


CHARO GONZÁLEZ PRADA 


EL HUEVO DE LA SERPIENTE 


La Alemania de hoy 


LA REPÚBLICA AÚN TIENE MIEDO 


S, sabe desde hace unos días: el ciudadano Fritz Ebert 


continuará siendo presidente de la República hasta el día 20 de 
junio de 1925. Faltaba una formalidad para que la modificación 
constitucional aprobada por el Reichstag quedara sancionada a 
efectos prácticos: la aceptación oficial de la parte del mismo 
ciudadano Fritz Ebert. La República alemana, joven y todavía 
bastante desorientada, debe ir improvisando poco a poco su 
protocolo. Y los orígenes revolucionarios y socialistas que la 
República tiene en Alemania hacen que la sistematización de la 
nueva cortesía oficial sea una tarea poco sencilla. (Ha sido 
necesario que pasaran años, por ejemplo, antes de que el jefe del 
Estado se haya atrevido a enarbolar en público un sombrero de 
copa alta.) No hay precedentes y se han ido creando. El Reichstag 
decidió prolongar el término de autoridad del presidente Ebert. 
¿Qué era preciso hacer para informar del acontecimiento al 
interesado? 

Se ha mantenido el principio de huir de la ostentación. Se 
decidió que una comisión del Reichstag, con el presidente a la 
cabeza, iría oficialmente a ver al jefe del Estado, para informarle de 
la decisión del Parlamento y para rogarle que accediera a quedarse. 
Así se ha hecho. Los dos presidentes, los dos ciudadanos Ebert y 
Loebe, se han encontrado cara a cara y lo cierto es que no por 
primera vez. Numerosas plataformas electorales y revolucionarias, 
numerosos comités de huelga los reunieron en tiempos pasados. Los 
tiempos presentes exigen de uno y otro una actividad más 
acompasada y ceremoniosa. Como presidente del Reichstag, el 
ciudadano Loebe ha comunicado al jefe del Estado la decisión del 
Parlamento. Como presidente de la República, el ciudadano Ebert 
ha dicho que se inclinaba ante la decisión del Parlamento. Los 


periódicos han reservado a la información del acto un lugar 
destacado en segunda página. Y el ciudadano Fritz Ebert continuará 
al frente de los asuntos del Estado hasta mediado el año 1925. 

Nadie lo lamenta. El presidente Ebert tiene el oficio de sillero. 
Todo el mundo lo sabe y la mayoría lo ha olvidado. Pero la prensa 
de la derecha no deja escapar una sola ocasión, cuando se presenta, 
para recordarlo, y lo hace de tal guisa que se diría que, al estallar la 
revolución, el ciudadano Ebert dejó una silla a medio rellenar para 
meterse a presidente de la República sin más. Lo cual no debe 
creerse, puesto que en realidad el presidente Ebert desde su 
juventud dejó el oficio para ejercer de periodista, para dedicarse a 
la propaganda política y para ejercer de administrador de sindicatos 
obreros poderosísimos. Y es de suponer que el hombre debe poseer 
cualidades de discernimiento, adaptación y, por tanto, de aptitud 
para el mando superiores a las del común de los mortales, si 
atendemos a cómo, después de haber hecho una carrera 
regularmente ascensional, se aguanta desde hace cuatro años en 
una posición delicada y consigue fortalecer su prestigio. Su 
autoridad en los consejos del Gobierno tiene más peso cada día, y 
su popularidad en el país es cada vez mayor. Nadie duda de que si 
el día 2 de diciembre se celebraran las elecciones para la 
presidencia, como en un primer momento se había pensado, el 
presidente Ebert saldría reelegido por una gran —grandiosa— 
mayoría. 

Aun así, las elecciones han sido aplazadas. Habrá que 
preguntarse por qué y tratar de explicarlo. 


Previamente, una anécdota servirá para ahorrarnos explicaciones 
más prolijas. No hace mucho que la Administración Postal alemana 
devolvió a su expedidor una tarjeta postal con la mención 
reglamentaria: «Dirección insuficiente, imposible encontrar al 
destinatario». Esta tarjeta postal iba dirigida al jefe del Estado con 
dos palabras: «Reichspresident Ebert». Claro y conciso, pero 
insuficiente para la Administración Postal. 

Si se trata, en cambio, de encontrar a las autoridades pretéritas, 
los funcionarios están dispuestos a tomarse todas las molestias 
necesarias. También recientemente, uno de estos bienaventurados 


que tienen la manía de escribir a los soberanos mandó desde un 
pequeño pueblo de Bélgica una carta dirigida a «Monsieur 
lEmpireur, Allemagne». La carta llegó a Berlín y a pesar de que la 
dirección era insuficiente y estaba escrita en francés —y mal escrita, 
por añadidura— la tarjeta postal no fue devuelta. Antes bien, los 
funcionarios se tomaron la molestia de traducirla y de completar la 
dirección: Berlín C2, Schloss. Así debían ir dirigidas, en efecto, las 
comunicaciones transmitidas por el correo a la corte imperial. Pero 
sucede que el Estado republicano ha instalado en los locales del 
antiguo correo imperial un instituto de biología, cuyo director se ha 
encargado de dar publicidad a este documento bastante interesante 
para quien quiera conocer el estado psicológico de buena parte de 
la burocracia alemana. 


Si damos valor a esta anécdota singular, huelga decir que es porque 
se podría alargar tanto como se quisiera la lista de ejemplos 
análogos. La República en Alemania se asienta sobre un consenso 
colectivo lo suficientemente amplio para ser calificado de general, 
sobre la convicción de muchos ciudadanos y sobre el entusiasmo 
activo de muy pocos. Vive desde hace cuatro años en estado de 
perpetua defensa, pero no se decide a atacar. Y, en cambio, sus 
adversarios atacan: hoy devuelven una postal diciendo que no saben 
dónde está el presidente de la República y mañana intentan asesinar 
al canciller. Tan pronto como el Gobierno hizo pública la intención 
de celebrar las elecciones presidenciales el 2 de diciembre, el 
Partido Nacional Alemán decidió —aunque no oficialmente— que 
frente a la candidatura del presidente Ebert habría la del mariscal 
Hindenburg. Simultáneamente, el Partido Popular declaró ser 
partidario del aplazamiento. 

No había temor de que el mariscal Hindenburg —que desde hace 
cuatro años se dedica a pavonearse en las fiestas de regimiento— 
saliera elegido. Pero, en cambio, el Partido Popular, que es la 
representación política de la gran industria, ha temido tener que 
decidir entre el ciudadano Ebert y el mariscal Hindenburg, o, lo que 
es lo mismo, entre la república y la monarquía. Y el miedo del 
Partido Popular se ha contagiado al Gobierno, porque el Partido 
Popular, aunque no forma parte del Gobierno, es la fuerza que tiene 


más influencia sobre el Gobierno de Alemania. Y este tema, por sí 
solo, merecería otra crónica. 


Berlín, noviembre de 1922 


[La Veu de Catalunya, 9-X1-1922] 


La Alemania de hoy 


EL HUNDIMIENTO DEL MARCO: LOS VALORES 
NOMINALES Y LOS VALORES EFECTIVOS 


L, Comisión de Reparaciones se halla en Berlín en 


negociaciones directas con el Gobierno alemán. ¿De qué se trata? 
De poner orden en las finanzas de Alemania, sin lo cual no es 
posible practicar una política de reparaciones que dé un 
rendimiento efectivo. Pero, para que la ordenación financiera de 
Alemania sea posible, antes es indispensable —todo el mundo lo 
reconoce— que se estabilice el curso del marco. Este es, pues, el 
grave y urgente problema de ahora: la estabilización de la moneda 
alemana. La Comisión de Reparaciones y el Gobierno alemán se 
ocupan de encontrar una solución al problema. 

Si no la encuentran no será por falta de ayudantes competentes. 
Mientras, por un lado, se reunían los ministros y los miembros de la 
Comisión de Reparaciones, por el otro, se ha reunido estos días en 
Berlín una comisión internacional de técnicos, banqueros y 
economistas, con el propósito de ver si es posible estabilizar el 
marco. Esta comisión la integraban las figuras más destacadas de la 
economía mundial. Banqueros, como el holandés Vissering y el 
inglés Brand, gerente de la casa Lazard de Londres, y el alemán 
Fúrstenberg. Profesores de economía, como el americano Jenks, el 
sueco Cassel, el alemán Schumacher y, naturalmente, Keynes, el 
diagnosticador de las consecuencias económicas de la paz. Desde 
hace tres años todos estos señores se han convertido en médicos de 
cabecera del marco, y el marco ha ido empeorando cada día más. 

Sin ninguna relación de causa a efecto, la última reunión de los 
facultativos ha coincidido con una nueva crisis del paciente. 
Todavía no había atravesado ninguna tan fuerte. Cuando la 
Comisión de Reparaciones llegó a Berlín, un dólar —100 marcos 
más o menos— valía 4.000 marcos desde hacía quién sabe cuántos 


días. Parecía exactamente como si, cansado de tanto bajar, el marco 
quisiera estabilizarse por sí mismo. Cuando se reunió la comisión 
internacional de técnicos, el dólar continuaba valiendo todavía 
4.000 marcos. Pero al finalizar esta comisión sus tareas, dos días 
después, el dólar valía más de 6.500 marcos. En el momento en que 
escribo, 6.666 exactamente. Un magnífico capicúa. 

—No puede estar más claro —me dice un amigo alemán después 
de enterarse del último cambio—. Seguimos el curso de la corona 
austríaca, a pocos meses de distancia. Espere un poco y ya verá lo 
que va a pasar en Berlín. 

Vamos a esperar y a ver qué pasa. Pero nadie sabría decir qué es 
lo que va a pasar. ¿Continuará la baja? Las fuerzas que empujan al 
marco hacia el abismo son poderosas y complejas: los 
especuladores, una gran parte de la banca dedicada al comercio de 
divisas, una gran parte de la industria pesada (el obrero alemán no 
llega a ganar hoy, en valor real, ni la tercera parte de lo que ganaba 
antes de la guerra) y, si hay que guiarse por la actitud de la Bolsa 
de Nueva York, los mismos Estados Unidos. Francia, por su parte, 
tiene un claro interés en evitar que el marco sea definitivamente 
aniquilado como la corona austríaca o el rublo comunista, y este 
interés lo comparten tanto la clase media alemana —que vive de 
milagro— como los obreros alemanes, que, desde hace unos años, 
no saben lo que es comprarse ropa nueva o ahorrar cinco céntimos. 
Del Gobierno alemán no hace falta hablar. Sus intenciones son 
buenas, pero su impotencia es completa. Un alemán conocedor de 
las costumbres españolas lo ha comparado, muy atinadamente, con 
una «tertulia» que discute los acontecimientos día a día 
sistemáticamente, pero sin tener ningún tipo de intervención ni de 
influencia. 

Entretanto, con el dólar a 6.500 marcos y la vieja nomenclatura 
monetaria en vigor, hacer comparaciones entre el valor nominal y 
el valor efectivo de las cosas y de los servicios resulta una operación 
entretenida. Nunca las cosas habían valido tanto como ahora y 
nunca habían sido tan abaratadas. Los alemanes se quejan y se 
escandalizan, y parece como si no supieran hacerse a la idea. La 
duración del prestigio del marco entre el pueblo alemán es un 
fenómeno psicológico de lo más curioso. Debe tenerse en cuenta 
que un marco no llega a ser hoy una décima de céntimo de peseta, y 


que en los barrios obreros los céntimos de marco todavía no 
intervienen en las operaciones. Que la mantequilla cueste 1.000 
marcos la libra, el pan 100, un panecillo 12 marcos, un doble de 
cerveza 80, un sombrero 6.000, una liebre 2.000, una libra de buey 
700, un billete sencillo en tranvía 20, un diario 15 y el gas 30 
marcos el metro cúbico, son cosas que a un alemán no le entran en 
la cabeza. 

—Ya ve, ya ve —os dirá—. Veinte marcos el tranvía y hablan de 
ponerlo a treinta o a cuarenta. No habrá manera de vivir. 

Los precios nominales —hay que  confesarlo— son 
impresionantes de verdad. Tomando el marco a la par, lustrarse los 
zapatos cuesta 10 duros; no se puede comer decentemente en un 
restaurante por menos de 1.000 pesetas; para lavarse las manos en 
el baño de un café, hay que dar 5 duros de propina (y, si no, se 
queda mal); coger un coche de línea por menos de 100 duros es 
impensable; hacerse afeitar cuesta 70 pesetas y 20 de propina; 
escribir a un amigo, 6 pesetas, y si vive en el extranjero, cuatro 
veces más; ir a Múnich en primera vale hoy 2.500 pesetas, si no 
3.000. Las tarifas normales del mundo deben multiplicarse por tres, 
cuatro o quinientas veces su valor. 

Pero, una vez hecha mentalmente la operación de cambio, los 
precios efectivos resultan muy distintos. Al limpiabotas se le dan 4 
céntimos, se puede comer bien por 4 duros, basta con dar 10 
céntimos de propina en un guardarropía para ser tomado por 
millonario; los coches de línea son tan baratos en Berlín como los 
tranvías en Ginebra, y se puede ir al barbero por menos de una 
peseta. Si suben el tranvía a 40 marcos, como dicen, costará en 
realidad 4 céntimos. Actualmente, sólo cuesta 2. Los precios 
normales del mundo quedan reducidos a la tercera, cuarta o quinta 
parte. 

Hay dos excepciones: los ferrocarriles y el correo. El caso de 
estos dos servicios es mucho peor. Una carta para el interior de 
Berlín cuesta 3 marcos (menos de la tercera parte de un céntimo); 
para Alemania, 6 marcos (algo más de un céntimo); y para el 
extranjero, 20 marcos (no llega a 2 céntimos). El día 15 de este mes, 
las tarifas ascienden al doble, y el déficit de los servicios postales 
previsto para el presente ejercicio es, naturalmente, formidable: 
50.000 millones de marcos. En los ferrocarriles la situación es 


análoga: por cuatro cuartos se hace el trayecto Berlín-Hamburgo 
(270 kilómetros) en segunda, y para ir de Koenigsberg a la estación 
alemana de Basilea (cuarenta horas y dos noches de tren) es 
suficiente con 8 o 10 pesetas para hacer el viaje, con vagón cama 
incluido. Para primeros de diciembre se ha previsto un aumento de 
tarifas del cincuenta por ciento, pero nadie dice que una nueva 
depreciación del marco no pueda dar a este aumento un carácter 
ilusorio. Y, si bien es verdad que durante el primer semestre los 
ferrocarriles alemanes no han tenido déficit, tampoco han ganado ni 
un céntimo, y no hay que olvidar que antes de la guerra el superávit 
era de 1.200 millones de marcos oro anuales. 


[La Veu de Catalunya, 15-X1-1922] 


De Alemania 


POLÍTICA INTERIOR. EL GOBIERNO Y LOS 
PARTIDOS 


¡DA el otro día que la fuerza política más influyente de 


Alemania —el Partido Popular— está gobernando el país desde 
fuera del Gobierno. Este hecho crea una situación interesante que a 
cada momento se agrava y de la que vale la pena hablar. 

El Gobierno Wirth vive en estado de crisis desde el día en que se 
constituyó. Integrado por representantes del Partido 
Socialdemócrata, del Partido Democrático y del Católico, disponía 
hasta hace poco de unos doscientos veinte votos en una cámara que 
tiene alrededor de cuatrocientos setenta miembros. Según soplara el 
viento, giraba ahora a la derecha, ahora a la izquierda, para pedir 
que lo ayudaran a salir del apuro. Para la política exterior llamada 
de ejecución, podía contar con los 70 votos del que hasta hace 
pocas semanas ha sido Partido Socialista Independiente. Las 
exigencias de la política interior, en cambio, tanto si se trataba de 
alcanzar el acuerdo para el empréstito obligatorio de 1.000 millones 
de marcos oro como si era preciso hacer una afirmación del 
principio de autoridad ante una huelga de los servicios públicos, lo 
empujaron a buscar la ayuda del Partido Popular. Sin mayoría 
propia, el Gobierno ha ido viviendo especialmente del crédito que 
algunos de sus hombres, como el canciller Wirth y aún más el 
ministro de Finanzas Hermes (por no hablar de Walter Rathenau, 
eliminado del modo más trágico y estúpido)[21, tienen en el 
extranjero. 

Parlamentariamente, la situación ha cambiado. La unificación de 
los dos partidos socialistas da a la coalición gubernamental una 
mayoría decisiva. Si los dos partidos burgueses, desde el primer 
momento, hubieran convenido en rehacer el gabinete y dar al 
Partido Socialista Unificado una representación en el Gobierno 


proporcional a su fuerza en el Reichstag, la República alemana 
tendría hoy, por vez primera desde su institución, un gobierno con 
mayoría propia en el Parlamento. Sería, con todo, un gobierno de 
acusada tendencia socialista, porque los socialistas tienen, por sí 
solos, casi el doble de fuerza parlamentaria —y electoral— que los 
católicos y demócratas juntos. Y eso es precisamente lo que los 
partidos burgueses no han querido. Así pues, la crisis continúa, y 
bajo la presión de los hechos cotidianos, de los últimos días sobre 
todo, parece agudizarse sin remedio. Nadie dice que en el momento 
de la publicación de esta crónica no exista ya un planteamiento 
oficial. Nadie puede decir tampoco que el Gobierno no vaya a 
aguantar aún unas semanas más. Lo mismo da. Como habíamos 
dicho ya, el gran problema político de la Alemania de hoy se 
plantea fuera del Gobierno. 

Tan pronto como los dos partidos socialistas realizaron la 
unificación, los tres partidos burgueses republicanos (los católicos y 
demócratas son republicanos por principios, los populares lo son 
por oportunismo) concertaron un convenio para dirigir de común 
acuerdo los trabajos parlamentarios. Desde el Gobierno, católicos y 
demócratas, al asociarse para el trabajo parlamentario con el 
Partido Popular, que no tiene representación en el Gobierno, 
indicaban cuál era la posición que tomaban ante la unificación de 
las fuerzas socialistas. Dijeron muy claro, sin necesitar ser muy 
explícitos, que no querían un gobierno de afirmación republicana 
con preponderancia socialista, y que era necesario ensanchar la 
coalición gubernamental a derecha y a izquierda. Si los socialistas 
unificados quieren que los antiguos socialistas independientes 
tengan en el Gobierno una representación personal, es preciso que 
entre también en el Gobierno, para mantener el equilibrio, una 
representación del Partido Popular. 

Hace ya algún tiempo que se habla de la participación directa 
del Partido Popular en el Gobierno. Hace ya un año y medio que el 
Gobierno Wirth lo quiere y lo teme. El Partido Popular es la 
expresión política de la gran industria alemana, sin cuyo concurso 
es imposible —una vez eliminadas las soluciones francamente 
socialistas— practicar una política económica que permita salir de 
la desorganización y de las ficciones del presente. Todo gira hoy en 
torno al problema de las reparaciones. La clave del problema de las 


reparaciones son los libramientos en especie, y la gran industria 
tiene en sus manos la posibilidad de hacer que esos libramientos 
pasen del papel de los convenios a la realidad de las transacciones 
efectivas. No bastó que el demócrata Rathenau pusiera en 
Wiesbaden los fundamentos y abriera el camino a una política 
acertada. Ha sido preciso que pasaran dos años y que en la 
realización de esta política Hugo Stinnes[3], miembro del Partido 
Popular, viera allí un negocio. 

Fuera del Gobierno, los grandes industriales del Partido Popular, 
después de poner obstáculos durante años a la política de 
reparaciones del Gobierno, han llevado, cuando les ha convenido, al 
problema de las reparaciones a dar los primeros pasos hacia su 
solución. Fuera del Gobierno, el Partido Popular tiene suficiente 
fuerza para determinar el aplazamiento de las elecciones a la 
presidencia de la República. Se comprende perfectamente que una 
fuerza así no tenga prisa por participar nominalmente en el 
Gobierno, ni se avenga tampoco a participar de una manera 
modesta. El Partido Popular no tiene ningún inconveniente en 
gobernar; ni lo tiene en participar en un gobierno de coalición, 
puesto que, dado el reparto de las fuerzas políticas alemanas, no es 
posible ninguna otra solución. En principio, la colaboración con los 
socialistas tampoco lo asusta. El Partido Popular sólo pone una 
condición para entrar en el Gobierno: quiere la dirección de la 
política exterior. De lo cual los socialistas no quieren, naturalmente, 
ni oír hablar. 

Hasta ahora, el canciller Wirth se ha dejado llevar por los 
socialistas, y el Partido Popular espera pacientemente ante la puerta 
de la casona de la Wilhelmstrasse que le llegue la hora de entrar. 
Todo induce a creer, empero, que esta hora está próxima. La 
autoridad de Wirth se tambalea, porque su prestigio en el extranjero 
decae. Las mayores probabilidades de sucederle las tiene el actual 
ministro de Finanzas, Hermes, al cual se considera como un aliado 
del Partido Popular. Pero, aunque Wirth no se derrumbe en esta 
etapa de crisis perpetua, es dudoso que se decida a ceder el 
Ministerio de Asuntos Exteriores a los socialistas mientras la gran 
industria contempla el hundimiento financiero de Alemania y no 
mueve un dedo para detenerlo. 


Berlín, noviembre de 1922 


[La Veu de Catalunya, 16-X1-1922] 


La Alemania de hoy 


REPARACIONES Y ESTABILIZACIÓN DEL 
MARCO O EL CUENTO DE NUNCA ACABAR 


S, está representando en estos momentos una nueva refundición 


de la comedia de gran espectáculo llamada de las reparaciones y 
estabilización del marco. La acción del primer acto sucede esta vez 
en Berlín, y el éxito ha sido, como siempre, deplorable. De nada ha 
servido el cambio de escenario, ni haber dado en esta ocasión unos 
cuantos papeles importantes a actores alemanes distinguidos, ni 
haber contratado —sin reparar en gastos— una lucida comparsería 
de técnicos y banqueros extranjeros, escogidos entre lo mejor del 
mundo. Absolutamente de nada. Acaba de caer el telón tras el 
primer acto, una parte de la compañía ha vuelto a París con 
intenciones, según dicen, de representar el segundo, la comparsería 
se dispersa y el público tiene, más que nunca, la sensación de que lo 
están engañando. Un dramaturgo ruso, Chéjov, el admirable autor 
de El jardín de los cerezos y de Las tres hermanas, pretendía por 
medio de un diálogo divergente crear lo que él denominaba una 
«atmósfera». Probablemente Chéjov no sospechaba que al cabo de 
unos años los capitostes de la política adoptarían con tanto 
entusiasmo los principios de su estética teatral. Desde hace cuatro 
años, los hombres de Estado no hacen sino sostener diálogos 
divergentes, con lo que contribuyen a crear en Europa una 
atmósfera irrespirable. 

La Comisión de Reparaciones se ha ido sin llegar a entenderse 
con el Gobierno alemán. Era de esperar. Las proposiciones de la 
Comisión le han parecido inaceptables al Gobierno alemán y las 
contraproposiciones del Gobierno alemán le han parecido 
inaceptables a la Comisión. No es necesario entrar en los detalles de 
estas proposiciones y contraproposiciones. Su importancia es escasa 
porque sus resultados serán nulos. Ambas partes, Comisión de 


Reparaciones y Gobierno alemán, tienen razón. Es una manera 
como otra cualquiera de decir que no la tiene nadie. 

A los señores de la Comisión de Reparaciones resulta algo difícil 
entenderlos. Se sabe lo que quieren: cobrar. Pero el problema de las 
reparaciones ha entrado en una fase que hace insuficiente el «qué» y 
exige además un «cómo». Además de la cuestión de principio, 
resuelta por el Tratado de Versalles, se presenta un problema de 
método que el tratado no resuelve. La tarea de la Comisión de 
Reparaciones debería ser precisamente la de resolver este problema 
de método, y, con toda objetividad, es preciso confesar que las cosas 
suceden como si los hombres que componen esta opulenta Comisión 
no entendieran en absoluto el negocio que se traen entre manos. El 
mes de marzo de este año, por ejemplo, la Comisión de 
Reparaciones exigió al Gobierno alemán, con toda energía y 
solemnidad, la imposición de 60.000 millones de marcos papel de 
nuevas contribuciones. El Gobierno alemán rechazó esta exigencia. 
La Comisión de Reparaciones insistió en su postura y, entretanto, la 
moneda alemana se ha ido depreciando hasta el punto de no valer 
hoy más del cuatro por ciento de lo que valía en el mes de marzo. 
Así, para satisfacer a la Comisión de Reparaciones, las nuevas 
contribuciones deberían ser de 500.000 millones en lugar de 60.000 
millones. 

Si el Gobierno alemán hubiera aceptado hace ocho meses el plan 
de la Comisión y hubiera creado los 60.000 millones de impuestos 
nuevos, ¿se habría avanzado en algo? Está claro que no. 
Actualmente la Comisión de Reparaciones propone como panacea el 
establecimiento de un control financiero tanto para la 
administración federal de Alemania como para las administraciones 
de cada uno de los países federados. La tarea principal de este 
control sería velar por que la recaudación de los impuestos 
existentes fuera estrictamente ejecutada, y averiguar qué gastos 
superfluos pueden ser inmediatamente reducidos o suprimidos. 
Programa admirable... si no fuera porque la moneda alemana es el 
marco papel y, por tanto, basta con que el dólar suba de 10.000 a 
20.000 —lo cual no tiene nada de inverosímil— para que el valor 
real de los impuestos quede reducido a la mitad, y el valor nominal 
de los gastos imposibles de suprimir —e incluso de reducir— se 
duplique. Todo ello sin contar con que semejante control exigiría 


una gran cantidad de funcionarios a los que sería preciso pagar en 
oro. 

Francamente, los señores de la Comisión de Reparaciones son ya 
demasiado mayores y están demasiado bien pagados. Al cabo de 
cuatro años, actúan como si el tiempo no hubiera demostrado ni 
enseñado nada, ni los hechos tuvieran ninguna clase de 
importancia. Quieren cobrar y ayudan con todas sus fuerzas, que 
son todavía muchas, a que la operación resulte cada día más difícil. 
Y los días pasan y el marco papel es cada día, por así decirlo, de un 
papel más malo, y deviene un instrumento inútil para todo aquello 
que no sea la prolongación de la ficción económica en que 
Alemania vive actualmente. 

Así de claro lo han visto las sumidades económicas y financieras 
que el Gobierno alemán ha convocado para que lo iluminen a él ya 
la Comisión de Reparaciones. Sus informes son dignos de Monsieur 
de La Palice. Llamados a dar su opinión sobre un enfermo, la han 
formulado, más o menos, en los siguientes términos: 

—Usted está, en efecto, enfermo, muy enfermo, acaso más 
enfermo de lo que cree. Y, desengáñese, lo que le conviene es 
ponerse bien. Y mientras dure la fiebre, no se haga ilusiones, podrá 
mejorar, pero bien, lo que se dice bien, no se pondrá. Haga bajar la 
fiebre, repóngase y, cuando lo haya conseguido, vaya a tomarse las 
aguas. No se le ocurra ir a un balneario mientras se encuentre así, 
pues no le serviría de nada ni podemos garantizarle las 
consecuencias. 

Dicho de otro modo: Alemania debe equilibrar el presupuesto; 
mientras no lo consiga, no puede haber equilibrio en la balanza de 
pagos, y sin esta condición no hay manera de estabilizar el marco 
sólida y definitivamente. Toda medida de carácter parcial corre el 
peligro de ser reducida a la nada por la absorción cada día más 
formidable del déficit. 

Exacto. Pero, si el equilibrio del presupuesto y de la balanza de 
pagos son las condiciones para la estabilización del marco, ¿cuál es 
la condición para que el equilibrio del presupuesto y la eliminación 
del pasivo en la balanza de pagos de Alemania resulten operaciones 
posibles? 

Está claro que la condición no es el aumento de los impuestos 
(en marcos papel), ni el control financiero para asegurar que la 


recaudación del papel vaya como una seda. La respuesta a la 
pregunta que acabamos de formular no es ni puede ser otra que la 
siguiente: la ficción de la deuda de reparaciones. Mientras no se 
determine la deuda de reparaciones, no hay posibilidad de que 
Alemania pueda tener las cuentas claras, ni de que se le pueda 
exigir el equilibrio del presupuesto. Mientras el presupuesto no se 
equilibre, no hay posibilidad de que la balanza de pagos devenga 
activa. Y, mientras Alemania salde sus cuentas interiores con 
pasivo, sus acreedores del exterior cobrarán muy poco o nada. Lo 
cual es una verdadera lástima porque Alemania puede pagar 
bastante. 

Y como ya hemos anunciado que este tema era el cuento de 
nunca acabar, no podemos sino dejar los intentos de demostrar lo 
que decimos para otro día. 


Berlín, noviembre de 1922 


[La Veu de Catalunya, 22-X1-1922] 


La Alemania de hoy 


EL CUENTO DE NUNCA ACABAR O LAS 
REPARACIONES Y LA ESTABILIZACIÓN DEL 
MARCO 


D.... la guerra abundaban en Alemania los artículos de 


papel: sábanas, calcetines, barracas, alfombras, ropa de hombre y 
de mujer, cestas y cortinajes. Al cabo de cuatro años de paz, todas 
estas cosas vuelven a ser de verdad. De papel ya no hay nada más, 
por así decir, que las servilletas de los restaurantes y los marcos. 
Sobre todo los marcos. 

Parece un misterio. Alemania es un país al que no le faltan — 
muy al contrario— los elementos de riqueza: una agricultura sabia 
que sabe sacar partido de las tierras menos fértiles, una industria 
admirablemente desarrollada, abundantes minas de carbón, una 
técnica sin par y un sistema de transportes perfecto. Y la 
representación de todo esto no es más que una montaña de papel 
que crece cada día y que cuanto más crece menos valor tiene. Bajo 
el peso de esta montaña, cuyo nombre técnico es el de deuda 
flotante, la vida financiera de este país se ha convertido en una 
inmensa ficción y su economía se ahoga. Y los acreedores de 
Alemania, brillantemente representados por la Comisión de 
Reparaciones, se están quedando con un palmo de narices. 

Que Alemania no tenga un gran interés en pagar es 
humanamente comprensible y, por tanto, es natural hasta cierto 
punto que el Gobierno alemán proponga expedientes dilatorios 
incluso a sabiendas de que el problema fundamental queda sin 
resolver. Más misterioso resulta que los acreedores de Alemania 
hagan lo mismo, que la Comisión de Reparaciones pida que el 
Banco de Alemania se deshaga de la mitad de su reserva de oro — 
500.000 millones de marcos— para contribuir a una operación de 
estabilización provisional del marco con la que no se conseguiría 


más que el aplazamiento del problema a seis meses vista. ¿Será que 
los acreedores de Alemania no quieren cobrar? 

Decíamos el otro día que sin equilibrio financiero interior no 
hay manera de que un Estado pueda efectuar pagos al exterior. 
Equilibrio financiero interior significa equilibrio del presupuesto. Y 
no hay equilibrio del presupuesto posible sin una moneda estable. Y 
Alemania no tiene crédito ni podrá tenerlo mientras la cifra de la 
deuda de reparaciones sea, legalmente, la fijada en el Estado de 
Pagos de Londres, impuesto a Alemania bajo forma de ultimátum 
hace dos años. 

Es fácil de entender. El Estado de Pagos de Londres fija la cifra 
de la deuda de reparaciones en 132.000 millones de marcos oro de 
principal con un interés del cinco por ciento y amortizable en 
cincuenta años. En total suma —dicen los que lo han contado— 
unos 210.000 millones de marcos oro. Los 132.000 millones están 
divididos en tres series de cédulas. Una serie A de 20.000 millones, 
una serie B de 32.000 millones y una serie C de 80.000 millones. La 
garantía de esta bendición de papel es, naturalmente, Alemania. De 
entrada Alemania dijo que no podía garantizar semejante suma, 
pero sus acreedores le exigieron por medio de un ultimátum que 
dijera que sí, y Alemania dijo que sí, que lo garantizaba todo. Por 
prometer que no quede. 

Establecido el Estado de Pagos de Londres y arrancado el 
consentimiento de Alemania, ya no faltaba sino una cosa: negociar 
en la Bolsa las cédulas de la deuda de reparaciones. Primero las de 
la serie A, después las de la serie B y, finalmente, las de la serie C. 
Una millonada... si la Bolsa las tomara. Pero las cédulas de la deuda 
de reparaciones no encuentran tomador. El mercado financiero 
mundial no cree en la solvencia de Alemania. Y la deuda de 
reparaciones sin negociar es papel mojado. 

La actitud del mercado financiero es de lo más natural. Se basa 
en el siguiente hecho: la riqueza total de Alemania, hoy por hoy, no 
pasa —admitiendo las tasaciones más optimistas— de 230.000 
millones de marcos oro. Es, pues, sensiblemente igual a la cifra que 
Alemania debe hacer efectiva según el Estado de Pagos de Londres. 
Alemania tiene hipotecada la totalidad de su riqueza, la riqueza que 
permite vivir a un pueblo de 60 millones de almas con sus 
correspondientes cuerpos. No tiene nada de raro que, en estas 


condiciones, este pueblo no tenga crédito. Ni podrá tenerlo mientras 
el Estado de Pagos de Londres subsista. 

Que Alemania no puede pagar 210.000 millones de marcos oro 
es evidente. Que Alemania no pueda pagar nada, o que ya haya 
pagado todo lo que podía pagar, es evidentemente exagerado. Ni los 
alemanes, que son sensatos, pretenden tal cosa. Hace algunos días el 
cronista de La Veu de Catalunya tuvo el privilegio de hablar con 
una de las personalidades más eminentes de la Alemania de hoy. 
Las declaraciones de esta personalidad saldrán en La Veu tan 
pronto como el texto haya sido aprobado por su autor, actualmente 
ocupado en una tarea importantísima. Al hablar del problema de las 
reparaciones nos dijo: 

—Fíjese bien en que yo no digo que Alemania no deba pagar 
nada o que no pueda pagar nada. Alemania ha perdido la guerra y 
eso jamás sale gratis. Alemania debe pagar y queremos pagar. Se 
trata de que nos digan cuánto, y que este cuánto esté dentro de los 
límites de lo posible. 

¿Qué es lo posible con las capacidades actuales y futuras de 
Alemania? Mucho menos de 232.000 millones y mucho más que 
nada. ¿Cuánto? Que nuestros lectores nos perdonen. Ya lo avisamos 
en el título de estas crónicas. La respuesta la daremos en el próximo 
artículo. 


Berlín, noviembre de 1922 


[La Veu de Catalunya, 29-X1-1922] 


La Alemania de hoy 


EL PROBLEMA DE LAS REPARACIONES Y SU 
SOLUCIÓN 


S, hemos de considerar el problema de las reparaciones como un 


problema puramente político, es posible que las malas lenguas 
tengan razón. Las malas lenguas pretenden que las divergencias 
entre Alemania y Francia no son sino un modo de hablar. Alemania 
dice que no puede pagar de ninguna manera, y Francia que quiere 
cobrar bien que mal. Pero, en realidad, ni Alemania quiere pagar 
por el momento ni Francia tiene el menor interés en cobrar 
demasiado rápido. Alemania piensa que, encadenando una 
moratoria con otra, quizá llegue el día de no tener que pagar nada. 
Y Francia piensa que, conservando tanto como se pueda la posición 
de acreedor no satisfecho, tal vez no llegue nunca el día de irse de 
las tierras del Rin. 

Supongamos que las malas lenguas no tienen razón. Si la 
tuvieran, la solución al problema de las reparaciones sería, tarde o 
temprano, la guerra. Es más agradable, pues, suponer que no la 
tienen. Y planteando, por tanto, el problema de las reparaciones en 
el terreno económico, ¿cuál puede ser la solución? 

No hay sino una. Que Alemania pague... y que Francia se 
avenga a cobrar e irse del Rin tan pronto como haya cobrado o 
tenga la garantía de que va a cobrar puntualmente. Alemania puede 
pagar. No puede pagar, naturalmente, los 210.000 millones de 
marcos oro que le pide el Estado de Pagos de Londres. No puede 
pagarlos porque apenas los vale Alemania entera. Si los pagara, los 
60 millones de habitantes, reducidos al pauperismo, deberían vivir 
de la beneficencia y éste es un lujo que el mundo no puede 
permitirse. Pero decíamos en nuestra crónica anterior que entre 
210.000 millones y nada hay margen para numerosas soluciones 
intermedias. ¿Qué les parecerían a ustedes, por ejemplo, 50.000 


millones de marcos oro? 

Es una cantidad respetable. Tan respetable que ciertamente no 
podría pagarla Francia en treinta años sin arruinar sus finanzas. A 
duras penas Inglaterra o los Estados Unidos. Y a pesar de ello, si los 
acreedores de Alemania quisieran cobrar lo que buenamente 
Alemania puede pagar, Alemania debería poder pagar buenamente 
50.000 millones de marcos oro sin arruinarse. 

Preguntan: ¿cómo es posible que Alemania pueda pagar una 
suma superior a las actuales capacidades de pago de Francia o de 
Inglaterra? La respuesta es muy sencilla: Alemania está en situación 
de pagar gracias a la desvalorización del marco. Esta 
desvalorización representa, para el Estado alemán y para la 
economía alemana, una ganancia formidable, y esta ganancia puede 
dedicarse al pago de las reparaciones. 

Nos explicaremos. La ganancia tiene cuatro fuentes: la venta de 
marcos al extranjero, la cancelación automática y casi total de la 
deuda interior —tanto del estado federal como de los estados 
federados y municipios—, la cancelación automática y casi total de 
la deuda en obligaciones de los ferrocarriles del Estado, y la 
cancelación automática y casi total de las hipotecas sobre la 
propiedad rústica y urbana. 

Lo que la venta de marcos al extranjero haya podido producir no 
es fácil de calcular. Faltan las estadísticas, y las estimaciones son 
discordantes. Un puñado de miles de millones de marcos oro, en 
cualquier caso. Negocio perfectamente lícito realizado por Alemania 
a costa de los señores que se han dedicado a comprar marcos con la 
exclusiva y piadosa intención de enriquecerse a costa de Alemania. 
Pero, frente a las demás ganancias, ésta tiene relativamente escasa 
importancia. 

La cancelación de la deuda pública es el capital fuerte. Antes de 
la guerra Alemania tenía, junto con los estados federados y los 
grandes municipios, una deuda de 20.000 millones de marcos oro. 
A esta cifra hay que añadirle 78.000 millones de marcos de 
empréstitos de guerra. Unos 100.000 millones de marcos en 
conjunto, cuyo servicio de intereses y amortización sube a más de 
6.000 millones de marcos por año. Pero el marco a duras penas 
tiene hoy la milésima parte del valor que tenía al firmarse el 
armisticio. En el momento actual, la deuda pública efectiva de 


Alemania no llega a 100 millones de marcos oro, y el servicio de 
intereses y amortización no llega a los 5 millones de marcos oro por 
año. Toda la deuda pública de Alemania, estado federal, estados 
federados y grandes municipios, es inferior en valor efectivo a la 
deuda del Ayuntamiento de Barcelona. No creemos que ningún otro 
país se encuentre en un caso parecido, a no ser alguna de las 
infinitesimales repúblicas de Centroamérica. 

Por el mismo procedimiento automático han sido eliminadas la 
deuda en obligaciones de los ferrocarriles del Estado (25.000 
millones de marcos oro, que han quedado reducidos a una veintena 
de miles de millones) y las hipotecas sobre la propiedad rústica y 
urbana (alrededor de 70.000 millones, que han quedado 
convertidos en menos de 70). 

Así pues, Alemania no tiene, hoy por hoy, deuda interior. Tiene, 
además, la red de ferrocarriles completamente amortizada, junto a 
una propiedad rústica y urbana limpia de hipotecas. 

Hemos dicho que todo esto eran ganancias y lo son. Pero está 
claro que ni para la economía general ni para las finanzas del 
Estado se trata de ganancias absolutas. Son ganancias conseguidas a 
base de la miseria de una gran masa de rentistas, una parte 
considerable de la pequeña y mediana burguesía. Un número 
incalculable de familias han sido lenta e implacablemente 
expropiadas en el espacio de cuatro años y se encuentran hoy con 
que, aun conservando la misma renta nominal, en realidad no 
tienen nada, pues si antes de la guerra 10.000 marcos, por ejemplo, 
garantizaban la vida confortable de una familia de cinco personas 
durante un año, hoy no llegan ni para ir al mercado una semana 
entera. Una parte de estas familias tienen reservas de juventud y 
capacidad que les permiten recuperarse e incluso convertirse en 
fuerzas de producción. Muchas otras, en cambio, por vejez o 
incapacidad, constituyen un problema de beneficencia que 
preocupa ya al poder público. Y todas han perdido por completo, 
por lo menos de momento, la posibilidad de tributar. Nada puede 
exigir el fisco a quien nada tiene. 

Cuando la Comisión de Reparaciones pretende que los pagos de 
Alemania deben salir de un aumento de la tributación, pretende una 
imposibilidad. Si no hubiera otras razones —y las hay—, la que 
hemos expuesto demuestra suficientemente que la capacidad 


tributaria de Alemania debe haber disminuido por fuerza. Sin 
embargo, el presupuesto alemán puede saldarse con superávit, 
porque si las posibilidades de recaudación han menguado, mucho 
más aún han menguado, debido a la desaparición de la deuda 
interior, las obligaciones del Estado. 

Para que el presupuesto federal de Alemania se salde con 
superávit y los ferrocarriles, liberados del pago de intereses a los 
obligacionistas, vuelvan a dar, por lo menos, el beneficio anual de 
1.200 millones de marcos oro que daban antes de la guerra, sólo es 
preciso que Alemania pueda llevar las cuentas claras y prever con 
seguridad los ingresos y los gastos. Para ello es indispensable una 
moneda estable, el oro. Y el oro no circulará normalmente mientras 
no se restablezca la confianza, es decir, el crédito. Y Alemania no 
tendrá el menor crédito mientras sus acreedores mantengan el 
Estado de Pagos de Londres. 

Que digan los acreedores de Alemania que se contentan con 
50.000 millones de marcos oro y que, tan pronto como el pago de 
esta cantidad esté sólidamente garantizado, retirarán el ejército de 
ocupación, que cuesta 900 millones de marcos oro al año. Esta 
suma, unida al superávit del presupuesto y al de los ferrocarriles, 
garantiza plenamente el servicio de intereses y amortización de una 
deuda de 50.000 millones de marcos oro. Además, Alemania puede 
ofrecer al extranjero, como garantía de los empréstitos que necesite 
para el funcionamiento normal de su economía, el conjunto de la 
propiedad rústica y urbana libre de hipotecas. 

Pero si las malas lenguas tienen razón, y Francia dice que quiere 
cobrar, por no decir que quiere quedarse con el Rin, y Alemania 
dice que quiere pagar lo que pueda con la intención de no pagar 
nada si puede, entonces, naturalmente, todo lo que acabamos de 
decir no tiene ningún sentido. 


[La Veu de Catalunya, 1-XI1-1922] 


La Alemania de hoy 


ENTRADA DE INVIERNO 


A, ir languideciendo un día tras otro con agradable lentitud, el 


otoño nos ha dicho definitivamente: «Adiós.» Hace tres días cayó 
sobre Berlín y el norte de Alemania la primera nevada fuerte del 
año. No cesa de helar ni de día ni de noche. Hemos entrado de lleno 
en el invierno y no saldremos de él hasta abril. 

Estamos a las puertas del quinto invierno de paz. Contamos los 
inviernos de paz como solíamos contar los inviernos de guerra, y 
eso quiere decir que no hemos salido todavía del terrible ínterin 
comenzado hace ocho años. ¿Tenemos por lo menos la esperanza de 
salir de ella? Desde Alemania, excelente observatorio central, la 
situación de Europa no parece excesivamente halagieña. 

Puede decirse que la situación de la misma Alemania no lo es en 
absoluto. El invierno que empieza nos atemoriza a todos. Hasta 
ahora, por lo menos, el trabajo abundaba. Hacia finales del pasado 
verano la cifra de obreros desempleados alcanzó un nivel ínfimo, 
sin precedentes en la historia de ningún país industrial. Con las 
industrias a pleno rendimiento, todos los obreros tenían trabajo, y 
la abundancia de trabajo es un factor poderosísimo de tranquilidad. 
Pero si el trabajo empieza a escasear, nadie puede prever lo que 
hará una clase trabajadora espoleada por el hambre y el frío. 
Inglaterra ha atravesado sin sacudidas revolucionarias una crisis 
aguda de paro forzoso, porque el obrero inglés acababa de salir de 
una larga época de prosperidad, y el Estado, por otra parte, ha 
tenido suficiente resistencia financiera para cubrir, por medio de un 
socorro sustancial, las necesidades más inmediatas de los 
desempleados. Muy diferente es el caso de Alemania, donde el 
obrero no ha podido ahorrar ni un céntimo desde hace cuatro años, 
y el Estado vive en plena ficción económica. Para afrontar una crisis 
de paro forzoso no existe, hoy en día, en Alemania, ninguna fuerza 


de resistencia efectiva. 

Y, entretanto, aparecen síntomas de inquietud. El inmenso 
edificio de papel construido gracias a la inflación fiduciaria se 
agrieta. Tomemos el ejemplo, sin ir más lejos, de los tranvías de 
Berlín. Hace un mes y medio el trayecto costaba 20 marcos, hace 
tres semanas subió a 30 y a partir de hoy vale 50, y, a pesar de 
todo, la Administración prevé un déficit para el mes de diciembre 
de más de 500.000 marcos, además de tener que despachar cerca de 
dos millares de trabajadores. Pues sucede que cada nueva subida de 
las tarifas ha determinado una reducción considerable del trasiego, 
y la autoridad municipal, a fin de no agravar aún más el desastroso 
estado financiero de la explotación, se ve obligada a despedir al 
personal innecesario. 

Lo mismo sucede con el servicio de correos. A cada aumento de 
tarifas, corresponde una reducción del trasiego en todos los 
departamentos y, sobre todo, una fuerte disminución del volumen 
de correspondencia. Cada día aumenta, por tanto, el número de 
funcionarios que no saben qué hacer, y la Administración ha 
decidido que a finales de este mes empezarán las reducciones de 
personal. 

Podríamos multiplicar los casos. Todos los servicios públicos 
urbanos, especialmente el de transportes y el de luz, se ven 
obligados a suprimir personal por disminución del consumo. Cada 
mes suben los precios en proporciones mayores. Acaba de hacerse 
pública la llamada cifra índice del encarecimiento de la vida en el 
mes de noviembre: representa, en relación con el mes de octubre, el 
102,6 por ciento. En la inmensa mayoría de los casos el aumento de 
sueldos y salarios queda muy por debajo de esta proporción, y en el 
caso de las mensualidades hay que tener en cuenta, además, que el 
dinero cobrado a finales de noviembre, en relación con la cifra del 
encarecimiento durante este mes, deberá gastarse en el curso del 
mes de diciembre, cuando los precios habrán subido mucho más 
todavía. El resultado de todo esto es que centenares de miles de 
familias a duras penas tienen lo necesario para vivir, que la gente 
no remite correspondencia superfina y va a pie siempre que puede, 
y que en las casas se consume luz en una sola habitación y tan 
pocas horas como es posible. Y los tranvías, el correo y las fábricas 
de gas y electricidad tienen que despedir a buena parte de su 


personal, por lo que aumenta el número de los que sufren. 

No es de esperar que los desempleados vuelvan a encontrar 
fácilmente trabajo. Ya hemos dicho que hasta ahora la industria 
podía absorber toda la mano de obra disponible, pero la crisis 
económica y financiera está a punto de convertirse también en una 
crisis industrial. La depreciación monetaria, que por una parte 
facilita la exportación (sirva de ejemplo la existencia en España del 
coeficiente de moneda depreciada), por otra hace cada día más 
difícil la importación de materias primas extranjeras que se pagan 
en oro y sin las cuales —por lo menos una gran parte de la industria 
alemana— no puede trabajar ni producir. No tardará en comenzar, 
si no ha comenzado ya, el cierre total o parcial de fábricas. 
Aumentará el número de desempleados, y ¿qué pasará entonces? No 
hace ni un par de semanas que en Colonia, en Hamburgo y en otros 
lugares, el encarecimiento de los comestibles provocó escándalos y 
desórdenes. Fueron sobre todo las mujeres, indignadas al ver que el 
dinero de la semana no llegaba ni para lo más indispensable. Otro 
día, quizá, serán las mujeres y los hombres juntos, y en lugar de 
media docena de ciudades perturbadas serán veinte, treinta o 
cincuenta, y ese día nadie sabe lo que puede ocurrir. 

¿Soluciones? El Gobierno prusiano, del que depende la policía 
de Berlín, ha decidido la supresión total del baile a la hora del té en 
los locales públicos. El presidente del Consejo de Ministros de 
Francia ha dado a entender que, si las cosas no evolucionan según 
sus deseos, el ejército francés ocupará la cuenca del Ruhr. Cada cual 
hace lo que puede. Pero se diría que los hombres de Estado de 
Europa están obligados a algo más. 


Berlín, 1 de diciembre de 1922 


[La Veu de Catalunya, 13-X1H1-1922] 


La Alemania de hoy 


EL PROCESO HARDEN 


| del «proceso Harden» porque en verdad durante los 


debates parecía que el acusado era Harden y no los hombres que, 
un atardecer del mes de junio, lo quisieron asesinar. Dos días 
después del atentado contra Rathenau, al volver a su casa de un 
paseo por el bosque, Maximiliano Harden fue atacado por tres 
hombres armados con llaves inglesas y cascanueces. Harden cayó 
inconsciente delante de la puerta del jardín debido a los golpes. 
Alarmados por el grito de dolor que lanzó la víctima al recibir el 
primer trastazo, acudieron vecinos y paseantes, y consiguieron que 
sólo llegara a escaparse uno de los tres criminales. Maximiliano 
Harden se debatió un par de semanas entre la vida y la muerte, y 
tuvo que interrumpir su actividad de escritor durante cuatro meses. 
Ankermann, el asesino fugitivo, sigue inencontrable. Grenz y 
Weichardt, los asesinos capturados, acaban de comparecer ante el 
Jurado de Berlín y, después de cuatro días de debates, han sido 
declarados culpables del delito de lesiones sin intención de causar la 
muerte. A Weichardt, además, se le ha otorgado el beneficio de las 
circunstancias atenuantes. Ateniéndose al veredicto del Jurado, el 
tribunal, a pesar de la indulgencia demostrada por el presidente 
durante la vista de la causa, ha aplicado la pena máxima que estaba 
en su mano: cuatro años y nueve meses de prisión a Grenz; dos años 
y nueve meses de prisión a Weichardt. 

Hablando en plata: los debates y el veredicto del proceso Harden 
constituyen un escarnio escandaloso a la justicia. Sobre los hechos, 
ninguna clase de duda. Sobre las intenciones, tampoco. Es cierto 
que, a la hora del proceso, los acusados, naturalmente, han 
asegurado que su plan no era matar a Maximiliano Harden, sino 
impedir —a golpes de llave inglesa y de cascanueces— que fuera a 
los Estados Unidos a hacer propaganda contra Alemania. Sin 


embargo, los asesinos, en las declaraciones que hicieron momentos 
después de ser detenidos, confesaron abiertamente su intención de 
asesinato. Parece que después lo han pensado mejor... De todos 
modos, ante el hecho de que Harden estuvo a punto de perder la 
vida, las intenciones finales de los agresores son algo secundario. 

Con todo, los jurados de Berlín lo han entendido de otra manera, 
y la versión que los criminales han dado de su delito ha sido 
aceptada por la justicia popular. 

A lo largo de los debates ha habido un pasaje particularmente 
exquisito. Siguiendo el ejemplo de los filósofos y de los 
economistas, los criminales políticos tienen en Alemania una 
terminología propia. Tienen, por ejemplo, una preferencia especial 
por el verbo erledigen. Erledigen significa «eliminar». En la 
correspondencia mantenida entre los asesinos de Rathenau, entre 
los autores del atentado fracasado contra Scheidemann y entre los 
agresores de Maximiliano Harden, abunda el verbo erledigen, 
conjugado en todos los tiempos. Según la terminología del criminal 
nacionalista alemán, Erzberger, Eisner, Haase, Rathenau no son 
hombres asesinados. Son, sencillamente, hombres «eliminados». 
Pero los agresores de Harden pretenden que hay dos modos de 
eliminar a un hombre: una, que podríamos calificar de definitiva, y 
otra, transitoria. Ellos nunca habían tenido la intención de eliminar 
a Harden definitivamente. Tan sólo querían impedir su viaje de 
propaganda a los Estados Unidos. Para ello no era necesario 
matarlo. Era suficiente con una buena paliza que le quitara las 
ganas. 

Maximiliano Harden ha tenido que responder ante el tribunal de 
este proyecto de viaje a América del Norte, como si para un escritor 
político republicano la travesía del Atlántico fuera un crimen 
imperdonable. No bastó con que el acusado —esto es, Harden— 
dijera y demostrara que, ocho meses antes de que quisieran 
asesinarlo, había abandonado definitivamente el plan de ir a los 
Estados Unidos. Ni el presidente del tribunal ni los abogados 
defensores se dieron por satisfechos. ¿Qué quería hacer Harden en 
los Estados Unidos? ¿Quién lo invitó? ¿Qué precio le ofrecían por 
las conferencias? ¿Por qué razones anuló el viaje? Con una 
paciencia de benedictino, el acusado —esto es, Harden— soportó 
las molestias materiales y espirituales de un interrogatorio grotesco. 


Entretanto, los dos asesinos, sentados, por respeto a la costumbre, 
en el banquillo de los acusados, se partían —literalmente— de la 
risa. 

El interrogatorio de los asesinos no fue, ni mucho menos, tan 
riguroso. Sin embargo, los hechos del crimen y de su preparación 
quedaron plenamente confirmados. El organizador de la empresa 
había sido Grenz, presidente de una liga patriótica en Oldenburg y 
dueño de una librería conocida por su abundante surtido de 
grabados académicos y literatura pornográfica. Bien relacionado 
con organizaciones reaccionarias especialmente dedicadas a la 
preparación y ejecución de crímenes políticos, Grenz recibió un día 
el encargo de buscar a «un par de hombres emprendedores, 
dispuestos a servir a la patria». Ankermann y Weichardt fueron 
estos dos hombres. Emprendedores, dispuestos a servir a la patria y 
a asesinar a quien fuera necesario por un precio razonable. Grenz 
recibió de las organizaciones reaccionarias una suma respetable de 
miles de marcos, una parte de la cual fue destinada a recompensar 
por anticipado a Ankermann y a Weichardt por su espíritu de 
empresa y por su patriotismo. Con la cartera bien provista, los 
«hombres emprendedores, dispuestos a servir a la patria», llevaron 
durante unos cuantos días, por todos los cabarets y locales dudosos 
de Berlín —los hay a miles—, una vida de jarana y francachela. 
Cuando se acabó la subvención y faltaron los medios de vida, no 
hubo más remedio que decidirse a cometer el asesinato. Ankermann 
huyó, quedando a deber 15.000 marcos en consumiciones a la 
cajera de un bar. 

Y el tribunal del Jurado ha creído que estos dos «hombres 
emprendedores, dispuestos a servir a la patria», eran merecedores 
de alguna consideración... 


Delante del Jurado, antes de que éste se retirase a deliberar su 
veredicto, Maximiliano Harden pronunció un discurso de dos horas. 
Habló el viejo escritor republicano, el íntegro patriota alemán, sin 
rencor pero con firmeza, sin superflua piedad por sus asesinos. 
«Fijaos», dijo, «en que Alemania tiene delante un mundo enemigo. 
Alemania es mirada por el mundo más o menos como los judíos son 
mirados por los antisemitas.» Palabras llenas de sensatez y de 


contenido. De todos los problemas que se presentan en la Alemania 
de hoy, el más delicado, si no el más urgente, es el de la búsqueda 
de amistades. Incidentes como el veredicto escandaloso del proceso 
Harden no contribuyen a solucionar el problema. 


Berlín, diciembre de 1922 


[La Veu de Catalunya, 28-X11-1922] 


Notas de Alemania 


BERLÍN Y LA OCUPACIÓN DE LA CUENCA 
DEL RUHR 


EN EL REICHSTAG 


e solemne. Muchos diputados se han vestido de luto. 


Escaños y tribunas abarrotados. En el banco del Gobierno todos los 
ministros y, detrás de ellos, un montón de secretarios de Estado, de 
directores y de consejeros de ministerio. Todos ponen la cara más 
seria que pueden y saben. Nada más empezar la sesión, el 
ciudadano Loebe, presidente, con una voz que hace que todo 
retumbe, suelta cuatro barbaridades contra los franceses y consigue 
un ruidoso éxito. Todos los diputados se ponen de pie, gritan y 
baten palmas. Tan sólo los comunistas permanecen indiferentes, 
sentados y silenciosos. 

El canciller Cuno tiene la voz más fina que el presidente Loebe. 
Como además tiene poca práctica parlamentaria, lleva los discursos 
escritos en un papel, lo cual quién sabe cuánto le perjudica. No 
obstante, es un hombre discreto y, como se suele decir, sin un pelo 
de tonto. Su discurso duró media hora. «¿Hay derecho a que el 
ejército francés entre en nuestra casa, armado de arriba abajo, 
porque el año pasado dejamos de entregar un millón de toneladas 
de carbón y unos cuantos miles de postes de telégrafo?», preguntó 
el canciller Cuno. Todos los diputados reconocieron, naturalmente, 
que no había derecho. Y, aunque no entusiasmó al auditorio con 
tanta intensidad como el presidente Loebe, el canciller Cuno fue 
también muy aplaudido y felicitado. 

El doctor Stresemann, en nombre de todos los partidos 
burgueses, y Hermann Miller, en nombre del Partido Socialista 


Unificado, se unieron a la protesta del canciller. En nombre del 
Centro Católico, el diputado Marx presentó una moción de 
confianza al Gobierno. Llegada la hora de votar, la moción de los 
católicos recogió 283 votos. El Reichstag tiene 469 diputados. 
Muchos diputados y pocos votantes. ¿Qué había pasado? Como el 
presidente no había querido dar la palabra al viejo Ledebour, un 
gran número de socialistas se negaron a tomar parte en la votación. 

Y a pesar de haber empezado con toda solemnidad, la sesión 
solemne del Reichstag tuvo un final algo mezquino. 


EN LA CALLE 


Ayer domingo, día de luto nacional: manifestaciones de protesta 
contra la ocupación de la cuenca del Ruhr por el ejército francés. En 
Berlín las fuerzas protestatarias se han dividido. El Partido 
Socialista ha dicho que no quería ningún tipo de contacto con los 
monárquicos y antisemitas, y ha protestado por cuenta propia. 
Quince mítines con una gran afluencia de público y un orden 
perfecto, puesto que los socialistas son el único partido de orden 
que existe hoy por hoy en Alemania. Los comunistas también han 
protestado: contra la ocupación de la cuenca del Ruhr, contra el 
capitalismo francés y alemán, y contra todo y todos. La salvación — 
dijo uno de los oradores— debe venirnos de Rusia. Estos comunistas 
son unos bromistas consumados. 

La gran manifestación de protesta en la calle la han realizado los 
partidos burgueses reunidos: nacionalistas, Partido Popular, 
católicos y demócratas. Ante el edificio del Reichstag, alrededor del 
monumento de Bismarck y de la columna de la Victoria, se han 
reunido más de un centenar de miles de personas, número más que 
suficiente para que los periódicos pudieran decir que habían sido 
300.000. Hacía un magnífico día de invierno barcelonés, con un sol 
caliente que enamoraba. Si el Gobierno no hubiera prohibido las 
banderas para evitar que monárquicos (negro-blanco-rojo) y 
republicanos (negro-amarillo-rojo) se liaran a  porrazos, el 
espectáculo hubiera sido hermoso de veras. 

A las doce del mediodía, cantos patrióticos y discursos. Después, 
cada uno a su casa. Éste era el programa, que no llegó a cumplirse 
al pie de la letra. A cuatro pasos del Reichstag, en la Pariser Platz, 


se encuentra la embajada francesa, acordonada ayer por unos 
cuantos centenares de policías a pie y a caballo. Los manifestantes 
no intentaron ni siquiera acercarse a ellos, pero una columna de 
gente joven decidida tiró por la Budapesterstrasse hasta la 
Potsdamer Platz, donde están instaladas las misiones interaliadas de 
control militar. Gritos, amenazas, llegada de la policía, 
acordonamiento de los edificios de las misiones y, después de todo 
esto, la juventud patriótica se dedicó, según la costumbre 
establecida para estos casos, a perseguir a todo aquel que tuviera 
cara de extranjero. Unos cuantos garrotazos mal repartidos entre 
media docena de judíos, un par de portugueses y algún balcánico 
suelto... 

Cuando empezaba a oscurecer, ya todos los manifestantes, 
incluso los más patriotas, se habían retirado a sus respectivas casas. 


EN EL TEATRO 


Primero la policía dijo que hoy domingo, día de luto nacional, 
no habría diversiones de ningún tipo, ni cinematógrafos, ni teatros, 
ni bailes. Después, viendo que esto salía demasiado caro, se acordó 
suprimir sólo los bailes y dejar funcionar los teatros y 
cinematógrafos, encargando, no obstante, a los directores que 
procurasen dar a los espectáculos un carácter adecuado a la 
solemnidad del día. 

La Orquestra Filarmónica eliminó del programa la quinta 
sinfonía de Chaikovski y puso la Heroica de Beethoven. El 
cinematógrafo de mi barrio, en lugar de La hija de Napoleón, 
película amena, nos obsequió con una serie de filmes sobre la pesca 
de la ballena, la vida de las tortugas y el cultivo del café en Brasil. 

Pero los demás teatros... El periódico Morgen Post sale hoy 
escandalizado. Entre los títulos de las obras representadas ayer en 
los teatros de Berlín, ha descubierto los siguientes títulos: Bigamia, 
El marido modelo, La cocotte Dissy, Madame Pompadour, Tienes 
una boca que da gusto, Boca abajo, Los tropiezos de Dorina, La 
Mariquita, Por un millón, Un año sin amor, Casado con tu mujer, 
La chica no quiere ni oír hablar, etc., etc. Es cierto que en todos 
estos teatros, antes de comenzar la representación, un portavoz de 


la empresa hizo, a telón echado, un discurso patriótico. «Pero eso», 
dice el Morgen Post con saña, «no es una excusa para ofender los 
sentimientos de la población.» 

Nosotros, con el debido respeto al Morgen Post, miramos las 
cosas desde otro ángulo. Y mientras haya alemanes que crean que la 
ocupación de la cuenca del Ruhr por el ejército francés es un 
motivo suficiente para perseguir extranjeros por las calles de Berlín, 
nos parece muy bien que haya alemanes capaces de ir a ver, en día 
de luto nacional, Tienes una boca que da gusto o Casado con tu 
mujer. Es necesario que se cumpla la ley de las compensaciones. 


Berlín, enero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 20-1-1923] 


La Alemania de hoy 


DE LA CUENCA DEL RUHR A LA CUENCA 
DEL VOLGA 


0 
«¿Q.: decís, qué decís? Mientras en Poniente una parte de 


nuestro pueblo sufre lo indecible, mientras el marco se hunde en las 
profundidades infernales y el Tratado de Versalles se resquebraja y 
nadie sabe qué forma adoptará nuestro presente inmediato, por no 
hablar ya de nuestro porvenir, mientras todo eso sucede, vosotros, 
soñadores, ¿os volvéis hacia Oriente y queréis que nos preocupemos 
de vuestras desfasadas ideas? Precisamente por todo lo que acabáis 
de decir, contestamos nosotros. Ha de ser ahora, éste es el 
momento, pues todas las esperanzas que habíamos depositado en 
Poniente no han resultado ser sino espuma.» 

Con estas palabras, uno de los periodistas y escritores alemanes 
más agudos y de mente más abierta, Stefan Grossmann, empieza la 
editorial del último número de Das Tagebuch, la valiente revista 
literaria y política dirigida por él mismo. Por otra parte, el número 
entero está dedicado a Rusia: la crónica política y la crónica 
económica; el propio Stefan Grossmann propone la creación en 
Berlín de un club ruso-alemán; el comisario popular ruso Rakovski, 
detenido en Berlín un par de días cuando iba de Lausana a Moscú, 
le dedica una breve nota cordial; el ex secretario de Estado August 
Miller habla de la colaboración económica entre ambos países en el 
terreno práctico: de lo ya hecho y de lo mucho por hacer; Stefan 
Griúnberg manifiesta sus impresiones sobre el último Congreso de la 
Tercera Internacional, dominado por las maniobras tácticas de los 
jefes revolucionarios a fin de disimular el abandono de la política 
económica comunista; el excelente caricaturista Major retrata a 
Chicherin con una cara de taimado que asusta; la sección literaria la 
ocupa un relato, largo y ruso, de Alexis Tolstói. 
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Mapa publicado en La Veu de Catalunya ilustrando el 
artículo «De la cuenca del Ruhr a la cuenca del 
Volga». 


Poco a poco, la concepción maestra de Walter Rathenau, 
anunciada  teatralmente al mundo desde Génova, fue 
robusteciéndose y adquiriendo un perfil más preciso. El número 
ruso de Das Tagebuch, las palabras de Stefan Grossmann, son algo 
más que una intuición de periodista. Son un programa, todo un 
programa expuesto con oportunismo, aprovechando el momento 
actual de estéril excitación de los espíritus para señalar a la gente 
los amplios caminos de una nueva política de realizaciones. De cara 


a Poniente, como hasta ahora, Alemania parece condenada a sufrir 
un desengaño tras otro. Si quiere ser de nuevo una potencia, 
Alemania debe volverse hacia Levante. 

Después de dos años de tomarle el pulso a Francia, a Inglaterra y 
a los Estados Unidos, Rathenau llegó también a la que podríamos 
calificar de conclusión orientalista de la política alemana. El 
resultado fue el Tratado de Rapallo [4], del que, tras la emoción del 
primer momento, la prensa mundial ha hablado y habla tan poco 
como si no existiera. Dando pruebas de una excesiva premura, ha 
habido incluso gente que lo ha dado virtualmente por muerto, y, 
junto con él, por muertos y enterrados los planes de colaboración 
política y económica entre Alemania y Rusia. Craso error, pues el 
Tratado de Rapallo no ha dejado de existir ni un solo momento. Le 
pasa al Tratado de Rapallo todo lo contrario de lo que le sucede al 
Tratado de Versalles: son dos instrumentos de naturaleza 
fundamentalmente distinta. Como dos alforjas, una llena y otra 
vacía. Una no será nada en tanto no se vacíe. La otra no será nada 
en tanto no se llene. Y el Tratado de Versalles se está vaciando con 
estrépito, mientras el Tratado de Rapallo se está llenando con 
discreción, en silencio. 

Se está llenando del siguiente modo. Como resultado de la que el 
comisario popular del Comercio Exterior, Leónidas Krassin, ha 
calificado de «nueva política económica» del Gobierno de los 
Soviets («nueva política económica» quiere decir, en pocas palabras, 
capitalismo de Estado ruso y colaboración de este capitalismo de 
Estado con el capital particular extranjero), se han constituido, y 
funcionan desde hace ya algún tiempo, una «Sociedad para la 
exportación de materias primas», una «Sociedad exportadora de 
metales y minerales», una «Sociedad de transportes», una «Sociedad 
de transportes aéreos» y una «Sociedad de socorro a las colonias 
alemanas del Volga». La base de todas estas sociedades es la 
colaboración entre el Estado ruso y diversos grupos de capitalistas 
alemanes. 

Más aún. Pocos días antes de que el ejército francés ocupara la 
cuenca del Ruhr, se constituyó una sociedad por acciones, con 
participación igual del Gobierno ruso y del Sindicato Otto Wolf 
alemán, propietario de los Altos Hornos Phoenix, la empresa 
metalúrgica más importante de Alemania. La sociedad tiene un 


capital de 800.000 rublos oro, y el Sindicato Otto Wolf se 
compromete a abrir un crédito en mercancías a favor del gobierno 
ruso por valor de 7.500.000 rublos. La sede de la sociedad se 
encuentra en Berlín. En Moscú se encuentra sólo la sucursal 
principal. Detalle importantísimo, pues uno de los puntos de la 
«nueva política económica» del Gobierno de los Soviets consiste en 
aceptar la jurisdicción del país donde tenga la sede la sociedad en 
todos aquellos conflictos a que pueda dar lugar la ejecución del 
contrato social. El Gobierno de los Soviets prefiere ir a lavar fuera 
de casa los trapos sucios de sus transacciones con los capitalistas 
extranjeros. 

Otra de las grandes empresas alemanas, la casa Krupp, dedicada 
ahora modestamente a la fabricación de maquinaria agrícola, acaba 
de obtener, después de largas negociaciones, la concesión para 
explotar en la cuenca del Don una vastísima extensión de terreno, 
buena para el cultivo de trigo y azúcar. Y —dato significativo— la 
casa Krupp cuenta para esta empresa gigantesca —se trata de 
cultivar una región más o menos de la extensión de Cataluña— con 
el concurso de un grupo de capitalistas ingleses. 

Decir Krupp, decir Otto Wolf, equivale a decir el espíritu que ha 
creado la maravillosa organización industrial de la cuenca del Ruhr. 
Al entrar los franceses y apoderarse de las riquezas materiales, 
parece como si el espíritu quisiera huir para establecerse, con 
temeraria brusquedad, al otro lado de Europa. ¿Dificultades 
técnicas y financieras? Todas las que se quieran. Pero en el fondo, 
para los pueblos, todos los problemas son problemas de política. Y 
no hay política merecedora de este nombre sin iniciativa. Y para la 
iniciativa alemana no hay en la actualidad más campo que el de 
Oriente. 


Berlín, enero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 21-1-1923] 


Notas de Alemania 


CATALUÑA EN BERLÍN 


Il. EL CASO DE JOANXICH. LA ESCUELA 
ELEMENTAL DEL TRABAJO EN LA UNIVERSIDAD 
DE BERLÍN 


¡A una de las grandes aulas de la Universidad de Berlín 


llena a rebosar. La sala, pulcra y ordenada, tiene el aspecto 
atractivo y propicio para el trabajo que la Cataluña moderna ha 
sabido dar a los sitios de enseñanza de sus instituciones de cultura. 
En medio de la gradería hay un magnífico aparato de proyecciones. 
Una pantalla blanca ocupa toda la pared del fondo. En el ángulo 
izquierdo, la tribuna para el conferenciante está ocupada esta noche 
por un hombre joven, bien afeitado, bien vestido y bien peinado, 
con el aire y el habla resuelta del catalán que ha venido a este 
mundo a trabajar: se trata de Francesc Joanxich, que, invitado por 
el centro Hispania de Berlín, da una conferencia sobre la Escola 
Elemental del Treball de Barcelona. 

Estas conferencias que se dan en los centros y clubes de las 
capitales europeas... ¡Virgen santísima! Desde «El espíritu de Don 
Quijote» hasta «El porvenir de la raza», desde «La obra de los 
conquistadores» hasta «Hispanoamericanismo práctico», pasando 
por «El intercambio intelectual hispanoalemán» (o francés, o inglés) 
y «España, madre de un continente», tienen donde buscar y 
comparar. Exportada, la vacuidad de la verborrea castellana parece 
todavía más vacua y llega a inspirar verdadera lástima. Pero 
Joanxich es un catalán de la nueva Cataluña y los continentes le 
incomodan. Invitado a dar una conferencia, encuentra enseguida el 
tema: la escuela que lo ha formado a él. 


Francesc Joanxich fue un buen alumno de la Escola Elemental 
del Treball, la gran institución nacional de Enseñanza Técnica 
popular que el genio creador de Prat de la Riba, la inteligente 
solicitud del actual presidente y el talento organizador y ejemplar 
trabajo diario de Rafael Campalans dieron a Cataluña. Acabados sus 
estudios, Joanxich salió a correr mundo y a estudiar más. Primero 
trabajó unos meses en una de las fábricas más importantes de 
Bélgica, aprendiendo francés y perfeccionándose en su ramo, que — 
si no estamos equivocados— son las aplicaciones de la química a la 
metalurgia. Salió de allí con certificados que lo honran. Ahora está 
en Alemania, aprendiendo alemán, visitando fábricas y trabajando 
siempre para poder, el día de mañana, al reintegrarse en Cataluña, 
devolverle con creces aquello que de Cataluña recibió. Algo 
ciertamente positivo, excelente, pues el esplendor de un pueblo se 
forma por la acumulación de estas creces. 

La Escola Elemental del Treball ha hecho de Joanxich un buen 
trabajador y un buen catalán. Lo ha hecho, además, y por encima 
de todo, un hombre. Un hombre que puede hablar con los hombres 
de todo el mundo en un lenguaje interesante y comprensible. Al 
hablar de su escuela, de los métodos de enseñanza que allí rigen, de 
la finalidad que persigue, de cómo —sobre todo— el Estado procura 
que el progreso técnico del obrero vaya acompañado de un 
ensanchamiento de su espíritu, a fin de que sus alumnos lleguen a 
ser hombres completos y ciudadanos fructíferos, Joanxich supo 
decir cosas dignas de la universidad ilustre donde hablaba... 

Que no se asusten los amigos castellanos de Cataluña que 
parecen temer que el catalán nos cierre los caminos del mundo y de 
la cultura. Las ideas generales de un obrero catalán, instruido en 
catalán en una gran escuela catalana, pueden hallar curso en 
cualquier universidad de Europa. En cambio, corre por este Berlín 
cada producto de las universidades donde se enseña en la lengua de 
cien millones de habitantes que... Mejor no hablar de ello. 


H. UN ARTÍCULO DE LA «ILLUSTRIERTE ZEITUNG» 
SOBRE BARCELONA 


Un tal Ph. K. acaba de publicar en la Berliner lllustrierte Zeitung 


(un millón de ejemplares cada semana) un artículo ilustrado sobre 
Barcelona con un título que se las trae: «Barcelona: Die Stadt der 
Polizisten». Y, para demostrar que Barcelona es, en efecto, la 
«ciudad de los policías», publica tres ilustraciones: un par de 
guardias civiles a caballo, con sables y tercerolas, paseándose por el 
Paseo de Colón, otra pareja de guardias civiles a pie apoyados sobre 
los máuseres, y un grupo de tres guardias de seguridad apoyados, 
como de costumbre, sobre sí mismos. Al lado de estas tres 
fotografías, una pareja de «urbanos» tiesos y armados sólo con una 
vara representan —evidentemente— la civilización. 

Es lamentable que, por no haber aprendido los castellanos a 
gobernar después de cuatrocientos años de intentarlo, Barcelona 
tenga que desempeñar este papel algo triste, aunque sólo sea ante 
los lectores de la Illustrierte Zeitung de Berlín. Pero, aparte de las 
fotografías, que no son culpa suya, el artículo del señor Ph. K. 
pertenece de lleno al género pintoresco. El señor Ph. K. se ha 
paseado por el puerto en una barca y el «gondolero» le ha contado 
que un día de éstos el pueblo subiría al castillo de Montjuic y 
armaría una buena. El señor Ph. K. dice que Barcelona es la 
«fortaleza del socialismo español». El señor Ph. K. dice que en 
Barcelona, a las diez de la noche, no se ve una rata por la calle. El 
señor Ph. K. califica a la guardia civil de «carabineros», a la policía 
de «guardia municipal» y a la lengua catalana de dialecto... 

Eso quiere decir que el señor Ph. K. se ha paseado unos cuantos 
días por Barcelona y no se ha informado de nada. Buena lección de 
modestia para quienes hemos visitado un par de cientos de ciudades 
y creemos tener de todas ellas una impresión más o menos exacta. Y 
una prueba, además, de que en Barcelona todavía no tenemos del 
todo bien organizado el servicio (importantísimo servicio) de 
información para los extranjeros que nos visitan. 


Berlín, enero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 28-1-1923] 


La situación en la cuenca del Ruhr 


LA OCUPACIÓN Y EL PROBLEMA DE LAS 
REPARACIONES 


Es llegué a Berlín, un amigo mío, corresponsal desde hace 


veinte años de uno de los grandes periódicos de Italia, me dijo: 

—Ya lo irá viendo: Alemania, en cuanto a prensa, es un país 
aburrido. Un tema de discusión dura años y años. Cuando yo llegué, 
la prensa dedicaba cada día columnas enteras al problema candente 
de entonces: la construcción del canal de Rin en el Elba. Diez años 
más tarde, cuando estalló la guerra, el canal ya estaba construido, 
pero la discusión todavía seguía. Y si no fuera por la guerra creo 
que aún seguiría. Ahora, hace tres años que se discute la cuestión de 
las reparaciones. ¿Podemos pagar, no podemos pagar? ¿Vamos a 
pagar, no vamos a pagar? ¿Cómo vamos a pagar, cuándo vamos a 
pagar, con qué vamos a pagar? Y al día siguiente vuelta otra vez, 
como si nada. Ármese de paciencia porque hay para rato. 

Hace más de un año que estoy en Alemania, y he sido testigo de 
cómo la profecía de mi amigo italiano se iba cumpliendo con una 
regularidad inexorable. 

Todavía hoy, quince días después de haber empezado la 
operación de la cuenca del Ruhr, la prensa matinal vierte la 
confirmación de que no hay más problema que el de las 
reparaciones. ¿Es posible que durante un par de semanas nos 
hayamos estado engañando con discursos y manifestaciones, con 
amenazas de huelga general y organizaciones de resistencia pasiva 
y cierre de los cafés y restaurantes a las once de la noche? No lo 
sabremos con seguridad hasta que pasen unos cuantos días o unas 
cuantas semanas. La acción del Gobierno francés y la respuesta del 
Gobierno alemán, acaso no del todo meditadas ni la una ni la otra, 
han puesto en movimiento una serie de fuerzas —locales, 
nacionales e internacionales— cuyos cese y encauzamiento pueden 


dar lugar a complicaciones incalculables. Sea como fuere, el hecho 
grave de hoy no son las noticias que llegan de la cuenca del Ruhr, 
sino el comunicado oficial del Gobierno que publican los periódicos. 
En dicho comunicado oficial se lee lo siguiente: «Como se ha dicho 
y repetido, Alemania ha estado, y continúa estando dispuesta en 
todo momento, a negociar a fin de encontrar una solución 
razonable al problema de las reparaciones.» 

Todas las protestas sobre la ocupación militar del Ruhr que dan 
al comunicado, por así decir, un carácter periodístico no obvian el 
hecho principal: Alemania declara oficialmente que está dispuesta 
en todo momento a negociar. En todo momento significa ahora. Y si 
Alemania añade que no puede negociar mientras las tropas 
francesas y belgas ocupen el centro vital de su economía, esta 
afirmación debe interpretarse en el sentido de que Alemania no 
puede negociar directamente ni con Francia ni con Bélgica. Pero 
puede negociar con Italia y, sobre todo, con Inglaterra. Y puede 
incluso hacer más: puede tomar la iniciativa de estas negociaciones. 
Uno de los hombres que con más juicio, sangre fría y espíritu de 
solidaridad europea hablan en Alemania de los grandes problemas 
de hoy, el director de la Vossische Zeitung, Georg Bernhard, decía 
en su último artículo del domingo: «No hay tiempo que perder. Se 
debe negociar y negociar enseguida. La iniciativa debemos tomarla 
nosotros. Indirectamente, por mediación de Inglaterra, de Italia, de 
los Estados Unidos. Y, si no, directamente con Francia. Pero es 
indispensable que las negociaciones comiencen enseguida, y nuestro 
deber es no dejar de hacer nada que pueda conducirnos de nuevo al 
contacto y a la conversación con los aliados. ¿La situación actual no 
tiene ninguna otra salida?» 

¿Sobre qué hay que negociar? Únicamente sobre la ocupación de 
la cuenca del Ruhr. No hace falta pensarlo siquiera. Francia no 
consentiría jamás en ello. Se debe negociar, por tanto, sobre el 
problema de las reparaciones en conjunto. Y en cuanto a este 
problema, ¿cuál debe ser, cuál puede ser la base de las 
negociaciones? 

Francia pretende dar una justificación legal a su entrada militar 
en la cuenca del Ruhr apelando al hecho de que las entregas de 
carbón y de coque que Alemania debía hacer durante el año pasado 
en concepto de reparaciones se han saldado con un déficit que no 


llega a dos millones de toneladas. Además, Alemania ha dejado de 
entregar unos 30.000 metros cúbicos y unos 60.000 postes de 
telégrafo. En consecuencia, hoy día hay en la cuenca del Ruhr más 
de 100.000 soldados franceses y belgas, se habla de enviar 100.000 
más todavía, y a estas alturas no ha atravesado la frontera francesa 
ni una sola tonelada de carbón del Ruhr desde que empezó la 
operación militar. 

«¡Fracaso de la acción francesa en toda regla!», decía ayer por la 
tarde al dar cuenta de este hecho la Deutsche Allgemeine Zeitung. 
Una gran parte de la prensa inglesa, de la que publican extractos 
todos los periódicos de Berlín con el regocijo que es de suponer, se 
inclina también a considerar la acción francesa como 
definitivamente fracasada. Los hechos demuestran que la acción 
francesa fue preparada con un presupuesto de resistencia por parte 
de Alemania muy inferior a la real. Pero nos parece más que 
discutible que se pueda hablar de su fracaso definitivo cuando 
apenas hace quince días que ha empezado. Viendo las cosas desde 
Berlín, centro de la resistencia alemana, uno se siente algo más 
modesto. Un alemán, el doctor Walter Zechlin, plantea en la revista 
Die Glocke el problema en los siguientes términos: «Se trata de 
saber si los vínculos políticos y de civilización que existen entre 
nosotros y las regiones ocupadas serán más fuertes que los vínculos 
económicos que Francia pretende establecer entre su cuenca del 
hierro y nuestra cuenca del carbón.» Y el doctor Zechlin, aun siendo 
optimista, no se atreve a dar una respuesta categórica. 

Cuesta creer que Francia movilice centenares de miles de 
hombres y gaste tal cantidad de millones (que en modo alguno le 
sobran) para ir a buscar un par de miles de toneladas de carbón y 
de coque y unos cuantos miles de postes de telégrafo. No. Francia 
busca en la cuenca del Ruhr la solución política al problema de las 
reparaciones. Y siendo así, el hecho de que hasta ahora la operación 
no haya producido ni una tonelada de carbón tiene poca, muy poca 
importancia, pues la ocupación de la cuenca del Ruhr no es otra 
cosa que un nuevo modo de presentar el tema de las reparaciones. 
Si la nota alemana de esta mañana significara que, contra la 
solución que Francia persigue, Alemania está dispuesta a facilitar la 
solución económica con sacrificios que lleguen hasta el límite 
(verdadero, no verbal) de sus capacidades, habría sonado la hora de 


la intervención inglesa. No hay, sin embargo, ningún motivo para 
creer que ésta sea la intención de la nota. El Gobierno alemán 
quiere negociar sobre las reparaciones, y al mismo tiempo continuar 
su campaña contra Francia. Es un juego difícil y que supera, tal vez, 
las fuerzas de la Alemania de hoy. 


Berlín, enero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 30-1-1923] 


La Alemania de hoy 


3.500.000.000.000 


Ti billones, quinientos mil millones de marcos. Es la suma en 


cifras redondas —y tan redondas— de los gastos del presupuesto 
alemán ordinario para 1923. Los ingresos, producto de los 
impuestos y de las aduanas, oscilarán, según declaró ayer en el 
Reichstag el ministro de Finanzas, doctor Hermes, entre un billón 
novecientos mil millones y dos billones cien mil millones. El déficit 
del presupuesto ordinario alemán para 1923 es, pues, de un billón y 
medio de marcos, cien mil millones más, cien mil millones menos. 
Los monopolios del Estado tienen unos presupuestos autónomos. La 
administración de correos prevé ella sola un déficit de 80.000 
millones en el presupuesto ordinario, y de 84.000 millones en el 
presupuesto extraordinario. La administración de ferrocarriles cree 
que conseguirá equilibrar los ingresos y gastos ordinarios, pero 
tiene un presupuesto de gastos extraordinarios de 284.000 millones. 
Con la esperanza de que sea concedida la moratoria que ha pedido 
Alemania, el ministro de Finanzas ha dejado en blanco el capítulo 
de gastos en concepto de reparaciones, pero la ejecución del tratado 
de paz (ocupación, comisiones de control, etcétera) exige un gasto 
de 206.000 millones. Para comprar carbón en Inglaterra harán falta 
70.000 millones de marcos, y para los gastos administrativos, 
732.000 millones. 

Que digan lo que quieran. Manejar cifras de esta magnitud es 
algo que da gusto y estamos seguros de que el propio ministro de 
Finanzas, al pronunciar la primera parte del discurso de ayer, 
destinada a presentar las líneas generales del presupuesto, debía de 
sentir cierta voluptuosidad. El millón se convierte en unidad de 
cálculo, y el billón, hasta ahora reservado a la astronomía, hace su 
aparición en el campo de la política. A veces no podemos evitar 
pensar que la depreciación de la moneda tiene sutiles y profundas 


raíces psicológicas, análogas a las de la voluntad. La depreciación 
moral y la depreciación material del marco son dos paralelas de 
desigual longitud. La primera es mucho más corta que la segunda, y 
el alemán que disfruta de un millón de marcos tiene —aún hoy— 
tentaciones irresistibles de creerse de verdad que es millonario. 
Además, a cualquier persona satisface —no me dirán que no— 
llenarse la boca con centenares de millares y docenas de millones. 
Dos señoras se encuentran en una reunión: la señora consejera 
gubernamental de Arquitectura (Frau Regierungsbaurat) y la señora 
consejera superior de Gobierno (Frau Oberregierungsrat): 

—¿Otro vestido nuevo, Frau Regierungsbaurat? 

—Sí, no me hable. La tentación. Una ganga, ¿sabe? Cuatro 
metros de seda y la blonda comprados en una liquidación y tres días 
una chica en casa para ayudarme. Yo misma he hecho el patrón. El 
galón y el tul son aún de antes de la guerra. En total apenas llega a 
un millón de marcos. 

—¡Qué me dice! Si mi modista por un vestido de sastre de los 
más sencillos ya me pide millón y medio... 

Y todo es así. Después de pagar 100 marcos por el tranvía, 500 
marcos por un café, 8.000 marcos por una comida, 12.000 por una 
butaca en el teatro, 30.000 marcos por una camisa, 300.000 por un 
vestido y medio millón por ir una semana a practicar deportes de 
nieve a Baviera, el alemán está, al mismo tiempo, indignado y 
orgulloso. Alemania se está convirtiendo de la noche a la mañana 
en un pueblo de millonarios, y es natural que el ministro de 
Finanzas de un pueblo de millonarios no se contente con menos de 
un presupuesto de tres billones y medio. El doctor Hermes, en su 
discurso de ayer, ni una sola vez se tomó la molestia de abrir la 
boca para hablar de menos de 50.000 millones. 

Sucede, sin embargo, y cada día con mayor frecuencia, que a 
veces uno va a comprar algo a una tienda y al encontrar cara la 
mercancía el tendero dice: 

—Fíjese bien en que cinco mil marcos no son más que un marco 
oro. ¿Cree usted que antes de la guerra habría podido comprar estos 
calcetines (o esta botella de vino, o este bastón, o este pollo) por un 
marco oro? 

Y el tendero tiene razón. También la tenemos nosotros al 
preguntar —si nos está permitido— al señor ministro de Finanzas 


de la República alemana, doctor Hermes: ¿cree usted que antes de 
la guerra habría podido hacer un presupuesto con tan poco dinero? 

No hay que dejarse impresionar demasiado por los marcos papel 
aunque se alineen en cientos de miles de millones. Veinticuatro 
horas después de haber presentado el ministro de Finanzas al 
Reichstag su impresionante presupuesto billonario, un dólar valía 
en la Bolsa de Berlín 20.000 marcos. ¿Qué significa esto? Significa 
que los tres billones quinientos mil millones de marcos del 
presupuesto ordinario de gastos de Alemania no son más que 140 
millones de dólares; significa que los dos billones del presupuesto 
de ingresos no son más que 80 millones de dólares; significa, en fin, 
que el déficit de un millón y medio no es más que de 60 millones de 
dólares. Dicho de otro modo, el presupuesto de gastos de Alemania 
para el año 1923 es, redondeando (aunque un poco menos que el 
doctor Hermes), de 900 millones de pesetas; el presupuesto de 
ingresos, de 500 millones, y el déficit, de 400 millones. Alemania 
tiene, así, un presupuesto real inferior al presupuesto de España. 

Un verdadero desastre. Y no porque Alemania gaste una suma 
fabulosa, sino porque, al contrario, sus gastos representan una 
cantidad insignificante. Con 900 millones de pesetas, los servicios 
públicos de un Estado moderno de 60 millones de habitantes no 
pueden estar debidamente atendidos. Muy cierto. Pero también es 
cierto que la capacidad tributaria de un gran Estado industrial de 
60 millones de habitantes debe ser, necesariamente, muy superior a 
500 millones de pesetas. Ante la realidad del presupuesto 
presentado en el Reichstag por el doctor Hermes, nadie podrá evitar 
constatar que la Alemania de hoy constituye un ejemplo de perfecta 
incapacidad administrativa. Por voluntad propia, dicen los 
enemigos de Alemania. Es difícil de creer, porque a causa del 
desorden administrativo una gran parte del pueblo alemán vive una 
vida miserable. Pero cuando el doctor Hermes —pensando, acaso, 
que sólo lo estaban escuchando cuatro amigos— dice que todo es 
culpa de la ocupación de la cuenca del Ruhr, francamente, exagera. 
La explicación de los hechos es más compleja, y más larga. Tan 
larga como para ocupar otro artículo. 


Berlín, enero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 6-11-1923] 


La Alemania de hoy 


LA SITUACIÓN FINANCIERA 


H., miedo a decir que el dólar vale, en el momento de 


empezar a escribir esta crónica, 48.000 marcos. Hay miedo a decir 
la verdad. Para componerse, imprimirse y llegar hasta mi barrio, la 
Berliner Zeitung am Mittag (el periódico popular del mediodía, sin 
el cual el berlinés, desde la portera hasta el profesor, no puede 
vivir) necesita una hora o una hora y cuarto. ¿Y quién puede saber 
o suponer siquiera lo que en una hora —y no digamos ya en una 
hora y cuarto— puede haber pasado en la Bolsa? Telefonear a un 
amigo especulador y pedirle la cotización del momento es algo fácil, 
ya que en Berlín todos los amigos son especuladores y no pierden de 
vista el dólar ni un segundo. Pero ¿qué vamos a ganar con saber la 
cotización del dólar ahora, en este preciso instante, si es seguro que, 
al término de esta redacción, nuestras informaciones, un par de 
horas envejecidas, ya no servirán de nada? No nos queda, por tanto, 
otro recurso que ir escribiendo, sin preocuparnos demasiado, del 
mismo modo que a los alemanes no les queda más recurso que ir 
viviendo, sin saber muy bien cómo van a lograr subsistir la semana 
que viene. 

La característica dominante de la vida en Alemania en este 
momento es, en efecto, la falta de seguridad. El mal es antiguo y el 
aire de novedad aparente en estos días le viene tan sólo de su 
intenso y vertiginoso agravamiento. Hace ocho meses que ningún 
funcionario, ningún dependiente ha cobrado dos salarios seguidos 
iguales, ningún obrero ha trabajado tres semanas seguidas por la 
misma retribución, no ha pasado mes sin que subieran las tarifas de 
transportes, no ha habido quincena en la que el Gobierno no se 
viera obligado a autorizar un nuevo aumento del precio del pan, ni 
semana sin un encarecimiento general de los servicios y mercancías 
de todo tipo: los tranvías y la ternera, los teatros y los zapatos, los 


periódicos y los barberos, tanto o más que el azúcar y el tocino. Y el 
resultado es que nadie sabe cuántos días le durará el dinero que 
tiene en la mano, y que la gente vive en un estado de constante 
desazón. Nadie piensa en otra cosa que en comer y beber y comprar 
y vender, y en todo Berlín, en casa y en la calle, con la familia y los 
amigos (y a la hora de salir el periódico con la última cotización, 
con el primer ciudadano que uno encuentra en la mesa del café o en 
la parada del autómnibus), no hay más que un tema de 
conversación: el dólar, el marco, los precios... ¡Ya ve! ¡No me hable 
de ello! Acabo de comprar salchichones, jamón y queso para un mes 
y medio. 

Compre hoy, o mañana le costará el doble. Peor que Austria. 
Dentro de tres días estamos en ciento mil. ¿Trescientos marcos? 
¡Qué escándalo! ¿Qué dice, trescientos mil marcos? ¿Dónde? ¡Pero 
si está regalado! Decirle a un conocido que lleva una corbata que le 
favorece es provocar inmediatamente una catarata de precios: 
corbata, camisa, cuello, sombrero, zapatos y calcetines, todo pasa 
por ahí. El traje es de hace dos años: si se lo hiciera ahora le 
costaría quién sabe cuánto. Y toda la gente y a todas horas lo 
mismo. Es una ansiedad colectiva, una pasión a la que nadie escapa. 
Yo mismo, desde que hace ocho días empezó a llover y no ha 
parado, voy por Berlín con un par de zapatos comprados hace tres 
años en Inglaterra cuando todo costaba un ojo de la cara. Los 
zapatos me costaron, calculando la libra esterlina al cambio de 
hoy... Nada, no lo digo. He tenido suficiente fuerza de voluntad 
para pasearme ocho días por Berlín sin decírselo a nadie y sería una 
claudicación vergonzosa que acabara contándoselo a los lectores y 
suscriptores de La Veu de Catalunya. 

Desalojada por el plano mensual y hebdomadario para el último 
terremoto, la inseguridad se ha convertido en ley. No es necesario 
mandar a la criada a comprar a primera hora. Antes de las once, en 
el colmado no hay nada de lo que nos hace falta: ni huevos, ni 
mantequilla, ni manteca de cerdo, ni café, ni aceite. Todo se había 
acabado ayer, como por milagro, a la hora del cierre, y las nuevas 
existencias de aceite no han llegado todavía. Las nuevas existencias 
llegan, sin embargo, con regularidad cronométrica tan pronto como 
pasa el chaval que vende la primera edición de la Neue Berliner 12 
Uhr, que sale a las once y lleva ya la apertura de la Bolsa. 


Mantequilla, aceite, café, huevos, manteca de cerdo, y pidan: vuelve 
a haber de todo. Claro que las «nuevas existencias», naturalmente, 
han subido de precio. El café (viene del Brasil, ¿comprende, 
señora?, y hay que pagarlo con oro) cuesta el doble, la mantequilla, 
la mitad más y los huevos, 200 marcos más la pieza. Un panecillo al 
estilo de Viena, de los que se comen por la mañana con el 
desayuno, costaba ayer 40 marcos. ¡Hoy cuesta 90! 

Todo sube, cada día, cada hora, y mucho. Los salarios, sólo cada 
semana o cada mes, y poco. Y el pobre ciudadano de a pie alemán 
bosteza, bosteza cada día con menos energía. Pues el hecho de que 
el Gobierno alemán ejerza una política desacertada, y de que un par 
de millones de ciudadanos se traigan entre manos negocios muy 
gordos y redondos, no debe hacernos ignorar —muy al contrario— 
que cerca de 60 millones de alemanes están en apuros, en graves 
apuros, y que ni siquiera pueden consolarse pensando que el 
Gobierno, sin mucha honra, imprime diariamente billetes por valor 
—es un decir— de 18.000 millones de marcos. Pues el ejemplo de 
Rusia demuestra que los pueblos multimillonarios son los más 
expuestos a morirse de hambre. 


Berlín, enero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 10-11-1923] 


La Alemania de hoy 


EL PRESUPUESTO Y EL MECANISMO DE LA 
BAJA DEL MARCO 


¿Q.: ha pasado desde el último discurso del doctor Hermes 


presentando el presupuesto para el año 1923 en el Reichstag? La 
bajada del marco ha continuado con más privaciones que nunca. La 
moneda alemana apenas vale hoy la mitad de lo que valía hace 
cinco días, cuando el doctor Hermes hizo públicas las líneas 
generales de su plan de presupuesto. Todas las partidas son 
insuficientes antes de que el Parlamento haya podido empezar a 
discutirlas. Suponiendo que la depreciación de la moneda alemana 
no fuera más allá (suposición irrealizable), los gastos previstos en el 
presupuesto llegarían a cubrir las atenciones de siete u ocho meses 
como máximo, y volviendo a suponer (suposición tan irrealizable 
como la anterior) que los ingresos aumentaran proporcionalmente, 
el déficit inicial, que era, en el momento de escribir nuestra crónica, 
de un billón y medio de marcos, es hoy, cinco días más tarde, de 
dos billones y medio. 

No porque sí el doctor Hermes tiene fama de ser uno de los 
políticos más avispados de Alemania. Su último discurso o, mejor 
dicho, la parte política de éste, en extremo violenta contra Francia y 
sin un solo resquicio (por lo menos en apariencia) para promover 
las negociaciones, no ha contribuido a robustecer esta fama, y la 
candidatura del doctor Hermes como sucesor del doctor Cuno — 
pues la sucesión del actual Gobierno está abierta— ha perdido 
mucho del terreno que tenía ganado desde hace tiempo. Pero la 
habilidad del doctor Hermes la encontramos en una frase de la 
parte financiera de su discurso. «Lo que hoy presentamos en el 
Parlamento», dijo el ministro de Hacienda, «no debe considerarse 
como un presupuesto, sino más bien como un programa de 
presupuesto que habrá que ir adaptando a las variaciones de las 


circunstancias.» 

«Un programa de presupuesto» quiere decir sencillamente que 
Alemania irá viviendo sin presupuesto. El ministro de Hacienda no 
tuvo valor para decirlo crudamente y buscó una excusa. La fórmula 
es el programa de presupuesto adaptable a las «variaciones de las 
circunstancias». La excusa es la ocupación de la cuenca del Ruhr. 

Los franceses ocupan la cuenca del Ruhr y el marco baja. Los 
franceses continúan ocupando la cuenca del Ruhr y el marco 
continúa bajando. Y el doctor Hermes dice que su presupuesto tiene 
un déficit de un billón y medio porque el marco baja y que el marco 
baja porque los franceses están en la cuenca del Ruhr. Es como si un 
día se viniera al suelo la galería gótica del Palau de la Generalitat 
en el preciso momento en que pasaba por allí mi distinguido amigo 
señor Cunill y los arquitectos de la Mancomunitat pretendieran que 
el peso del señor Cunill había sido la causa del derrumbe. 

Ya decíamos en nuestra crónica anterior que las causas de la 
baja del marco son en realidad más complejas. El mecanismo de los 
cambios internacionales es, en efecto, muy complicado. No 
trataremos de explicarlo en detalle, primero porque sería muy largo 
y segundo porque tal vez se demostraría que no lo entendemos tan 
bien como pensamos. De todos modos, creemos poder aventurar 
que la balanza del cambio es igualmente sensible al peso de los 
hechos de orden financiero y al peso de los hechos de orden 
político, y que las irregularidades de su juego dependen de que 
entre estos dos órdenes de hechos no hay ninguna concordancia 
necesaria. Ejemplo: del 15 de noviembre al 10 de enero el marco 
quedó estabilizado en alrededor de 8.000 (paridad del dólar). 
Entretanto, durante todo este período la deuda flotante de Alemania 
iba aumentando a razón de 60.000 millones por semana. Por sí solo, 
este hecho habría debido determinar la continuación incesante de la 
desvalorización del marco, pero, en cambio, el marco no sólo se 
mantuvo, sino que el día 31 de diciembre su situación era mejor 
que a mediados del mes anterior. ¿Por qué? La explicación no 
puede ser más sencilla: favorable acogida inicial del ministro Cuno 
en el extranjero, disposición (se decía) de la gran industria alemana 
a garantizar una parte de la deuda de reparaciones, posibilidad de 
que las conferencias interaliadas llegaran a una solución 
satisfactoria o de que Inglaterra (había quien lo creía) tomara 


decididamente partido por Alemania. Los hechos políticos hacían 
sentir su peso frente a los de orden financiero, y los efectos de estos 
últimos quedaban provisionalmente contrarrestados. 

Llega el fracaso de las conferencias aliadas y la decisión de 
Francia de operar por cuenta propia. El ejército francés entra en la 
cuenca del Ruhr. Durante tres días la Bolsa de Berlín se mantiene 
firme, esperando la intervención de Inglaterra, de los Estados 
Unidos: esperando el milagro que no llega. Y cuando la situación 
política inmediata deviene decididamente desfavorable para 
Alemania, revienta el dique que los hechos políticos oponían a la 
acumulación formidable de la deuda flotante, y en quince días el 
dólar pasa de 10.000 a 25.000. El cambio se convierte en reflejo de 
la situación financiera real, reflejo si se quiere un poco 
entenebrecido por las negruras de la situación política. 

En este momento llega al Parlamento el ministro de Hacienda, 
no con un presupuesto sino con un «programa de presupuesto 
adaptable a las circunstancias». ¿Cuál es la característica de este 
presupuesto, mejor dicho, de este programa? Un déficit de un billón 
y medio de marcos. ¿Y de qué modo, con qué se propone el ministro 
de Hacienda cubrir este déficit? De ningún modo, con nada. 

Respuesta: en cinco días el dólar pasa de 25.000 a 50.000 mil. 

Naturalmente. El «programa» del ministro de Hacienda suponía 
un aumento de su deuda flotante de 1.500 millones de marcos y, 
como la situación política concuerda hoy por hoy con la situación 
financiera, la Bolsa no ha podido ofrecer ningún tipo de resistencia. 
El marco se ha hundido y semejante hundimiento exigirá nuevos 
aumentos de la deuda flotante que serán causa de nuevos 
hundimientos mientras Alemania no se decida a practicar otra 
política financiera. 

¿La puede practicar con los franceses en la cuenca del Ruhr? 
Otro día, tal vez, hablaremos de ello. Pero no enseguida. La vida de 
la Alemania de hoy ofrece otros temas menos aburridos que es 
preciso no desatender. 


Berlín, enero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 14-11-1923] 


La Alemania de hoy 


UNA VOZ SENSATA 


D..... de tres semanas de literatura periodística a base de 
(respetable y explicable) indignación patriótica —género literario 
de tercer orden— leemos hoy lo que a continuación traducimos: 

«Por segunda vez obligamos a Francia a ponerse de rodillas. La 
cuchillada que querían clavar a traición en la espalda de nuestro 
pueblo, inconmoviblemente unido, los partidarios de la derrota a 
sueldo enemigo, fue evitada gracias al oportuno fusilamiento de los 
agitadores envenenados. Cuarenta y ocho años después de haber 
entrado en París Guillermo el Grande rodeado de sus cortesanos, su 
nieto hacía una nueva entrada en la ciudad enemiga. Unos días más 
tarde llegaban de Burdeos, con piernas temblorosas, Poincaré y 
Clemenceau y pedían la paz. Nuestro kaiser se negó a dar la mano a 
semejantes pedigiieños, y en la Sala de los Espejos de Versalles, 
donde un día se renovó la gloria de la corona alemana, Ludendorff, 
el general ciudadano, y a su lado Helfferich, el canciller popular, 
dictaron la paz al enemigo vencido. 

»Fue, con todo, una paz de sabia moderación. No sin razón 
nuestro káiser durante veinticinco años había merecido el nombre 
de káiser de la paz. No pretendió satisfacer ningún tipo de 
venganza. Se limitó a restituir al pueblo alemán lo que siempre 
había sido del pueblo alemán. La vieja ciudad germánica de Nanzig 
y las tierras de los alrededores fueron devueltas a la patria alemana. 
De las minas de hierro de Longwy y de Briey, obra de la industriosa 
aplicación germánica, se exigió que una modesta parte de la 
producción fuera entregada a Alemania, a pesar de que las seis 
grandes asociaciones industriales habían presentado una razonada 
memoria expresando su convencimiento de que sin la posesión 
permanente de las minas la vida de Alemania era imposible. 
Igualmente moderada se mostró Alemania al exigir que el enemigo, 


provocador malicioso de la guerra, soportara los gastos que ésta 
había causado. Únicamente con el fin de asegurar las reparaciones 
debidas a Alemania instalamos tropas alemanas en Belfort, Verdún, 
Namur, la costa flamenca y la región intermedia entre estos puntos 
por un período de quince años, declarándonos, sin embargo, 
dispuestos a retirarnos tan pronto como Francia y Bélgica se 
hubieran liberado de su deuda de reparaciones. 

»No sucedió nada de todo esto. Los franceses, dando pruebas de 
gran tenacidad, se negaban a pagar las deudas que habían 
reconocido con solemnidad en Versalles. Para no entregar 
puntualmente el mineral de hierro que habían prometido, buscaban 
todo tipo de pretextos. Sin tener en cuenta que las fundiciones 
alemanas carecían de mineral, alimentaban de preferencia sus 
propias fundiciones, y los altos hornos alemanes no tenían más 
remedio que importar mineral de Suecia. Alemania no tuvo, por 
tanto, más remedio que ir a buscar el mineral de hierro que los 
franceses no le querían entregar. Fue enviada a Longwy una 
comisión de ingenieros alemanes, acompañada de las fuerzas 
militares necesarias, para controlar las extracciones de mineral y 
garantizar la entrega puntual. ¿Qué hicieron, sin embargo, los 
franceses? Su respuesta fue una prueba de la falsedad y del espíritu 
de venganza de Francia. En lugar de recibir con amabilidad a los 
alemanes llegados en misión de paz, en todo el territorio de las 
regiones nuevamente ocupadas se organizó, con el apoyo del 
Gobierno de París, una resistencia llena de hostilidad. Capitalistas, 
funcionarios y obreros se negaron a trabajar, insultaron a las 
fuerzas que acompañaban a los ingenieros y, poniéndoles 
dificultades en materia de alojamiento y alimentación, y 
haciéndoles todo tipo de faenas, procuraron obligarlos a retirarse. 

»En esta ocasión quedó demostrado el verdadero amor a la paz 
de los alemanes. A fin de evitar derramamientos de sangre y 
violencias de toda índole, el káiser dio a los ingenieros y a las 
tropas alemanas la orden de retirarse de inmediato. El decreto del 
káiser iba contrafirmado por el canciller Helfferich —había quien 
decía que la retirada de las tropas era decisión suya—, y 
Hindenburg, el viejo mariscal de la paz, preparó un plan para el 
completo desarme de todo el ejército alemán.» 


Hemos traducido una cita un poco larga. Pero ¿no creen los lectores 
que vale la pena? Un periodista alemán que firma con el seudónimo 
«Morus» —su verdadero nombre nos es conocido, pero no debemos 
ser más indiscretos que él mismo— ha publicado, en el último 
número de la revista Die Welt Bihne, las palabras y conceptos, 
llenos de generosa ironía, que hemos traducido aquí. Pocas veces 
hemos encontrado un ejemplo tan notorio, tan perfecto de 
capacidad —esta capacidad que tanto aprecian y en tan alto grado 
poseen los ingleses— para comprender the other fellow's point of 
view, el punto de vista del otro. 

Digámoslo en voz alta: Morus tiene más razón que un moro. De 
la paz de Versalles pueden decirse tantos disparates como se quiera. 
Pero ¿qué habría podido decirse de la paz alemana si Alemania 
hubiera ganado la guerra? Los franceses se quejan de que los 
alemanes procuren por todos los medios evadir las onerosas 
condiciones de Versalles. Pero ellos, en el caso contrario, ¿qué 
habrían hecho? Y Alemania, que tanta indignación (explicable, lo 
repetimos) demuestra ante la ocupación de la cuenca del Ruhr por 
los franceses, ¿habría permitido, en el caso contrario, que Francia 
fuera evadiendo con impunidad las condiciones del oneroso 
tratado? Y, habiendo entrado las tropas alemanas en Longwy y en 
Briey —por ejemplo—, ¿se hubiera arrugado Alemania ante la 
resistencia francesa, habría aceptado la retirada como condición 
previa para comenzar las negociaciones? 

¿Y pues...? Morus llega a conclusiones precisas. La actitud de 
resistencia pasiva adoptada por Alemania necesitaba, como 
condición indispensable, la ayuda del extranjero. Esta ayuda podía 
adoptar tres formas: ¡intervención de los Estados Unidos, 
intervención de Inglaterra o acción eficaz de las organizaciones 
internacionales obreras. Nada de esto ha sucedido. La retirada de un 
millar de soldados americanos y las mociones germanófilas del 
senador Borah no tienen una gran eficacia financiera. Las 
discrepancias de criterio entre Bonar Law y Poincaré y el excelente 
negocio que los carboneros ingleses hacen con la ocupación del 
Ruhr son, para el espectador alemán, motivos de escasa satisfacción. 
Los viajes a Berlín y a la cuenca del Ruhr por parte de miembros 
distinguidos del Partido Obrero británico, como Roden Buxtan y 
Kenworthy, y los mensajes de simpatía de los congresos socialistas, 


son muy de agradecer, pero ni echan a los franceses del Ruhr ni 
mejoran la situación política de Alemania. No hay que contar, por 
tanto, con una intervención extranjera, y la política de resistencia 
pasiva, basada sobre esta intervención, es una política equivocada 
que es necesario abandonar. Cuanto antes mejor. 

De no ser así —dice Morus—, a Alemania le espera un segundo 
Versalles, peor que el primero. Nadie debe tener más interés que la 
propia Alemania en evitarlo. De Alemania tienen que salir, pues, las 
iniciativas necesarias. 


Berlín, febrero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 16-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (1) 


DÍA DE LLEGADA A ESSEN 


D..... cómo van los ferrocarriles y os diré si en un país hay 


paz o guerra. Paz quiere decir regularidad y precisión en las 
comunicaciones. Guerra quiere decir inseguridad y confusión. 
(Existe, por supuesto, la excepción de España, donde los 
ferrocarriles van mal en tiempos de paz. Pero es que España no es 
exactamente aquello a lo que nosotros queremos llamar «país».) 

—¿A Essen? Ya veremos si llegamos —nos dijo el conductor 
cuando cogimos el tren en la estación berlinesa de Charlottenburg 
—. Si no podemos llegar, deberá levantarse a las cuatro y cambiar 
de tren en Hamm. 

Mi compañero de compartimento iba a Colonia. Para él no había 
esperanza alguna. No le quedaba más remedio que levantarse a las 
cuatro, bajar en Hamm y tratar de llegar a Colonia por las líneas 
secundarias y de tranvía, puesto que, si era dudoso que nuestro tren 
llegara a entrar en la cuenca del Ruhr, era en cambio seguro que 
una vez dentro no volvería a salir, y que a Colonia, final del 
trayecto normal, no llegaría nunca. 

Ninguna duda, pues. En la cuenca del Ruhr hay guerra. 


En la estación de Essen no hay signos manifiestos de la ocupación. 
No se ve a un solo soldado. Muy modesto de proporciones, un único 
cartel en el vestíbulo indica el lugar de las oficinas militares. Tan 
pronto como salimos a la calle, otro cartel, que abarca un lienzo de 
pared, nos indica la dirección de la comandancia de la plaza, 
instalada en el edificio del Kohlensyndikat, el sindicato carbonífero 
que era el dueño de la cuenca del Ruhr antes de que llegaran los 
franceses. Con letras inmensas, el texto francés: «Commandement 
de la place». Debajo, con letras minúsculas, la palabra alemana que 


la guerra ha hecho célebre: «Kommandantur». Velando por la 
integridad del cartel, un centinela uniformado de azul, con casco de 
acero y bayoneta en el cañón. A las seis y media de la mañana 
apenas empezaba a despuntar el día, y la bayoneta del centinela 
tenía, a oscuras, un brillo desagradable. 

Al llegar al hotel se repite, de otro modo, la escena de la salida 
de Berlín: 

—No le aseguramos que esta noche pueda dormir aquí. Los 
franceses pueden venir a incautarse del hotel de un momento a 
otro. Si no quiere correr el riesgo de pasar la noche en la calle o en 
la sala de espera de la estación, tome precauciones. Además, hágase 
servir el desayuno antes de las nueve y coma bien, ya que en todo 
Essen no habrá modo de comer ni beber hasta las cuatro de la tarde. 

—¿Qué ocurre? 

—Los franceses detuvieron ayer al doctor Schaeffer, y las 
asociaciones patronales y obreras del comercio de Essen decidieron 
cerrar las tiendas hoy e interrumpir cualquier tipo de servicio hasta 
las cuatro de la tarde a modo de protesta. (El doctor Schaeffer es el 
primer teniente de alcalde de Essen y ejerce de alcalde desde que el 
doctor Luther fue nombrado ministro de Aprovisionamientos del 
gabinete Cuno.) 

Un cierre general en una ciudad alemana es mucho menos 
impresionante que en nuestro país, pues ni los portales ni los 
escaparates están protegidos por puertas de hierro. Aun así, a las 
diez de la mañana Essen ofrece un aspecto de anormal excitación. 
Los desempleados abarrotan las calles del centro de la ciudad. Entre 
la muchedumbre pasan algunos —no muchos— soldados y oficiales 
franceses, rápidos, atareados, voluntariamente distraídos para evitar 
las miradas de la gente. Cada oficial va acompañado por dos o 
cuatro soldados con armas. Cada soldado sin armas lleva al lado a 
un compañero con la bayoneta en el cañón. De vez en cuando la 
gente debe amontonarse sobre las aceras (toda la parte central de 
Essen no son más que callejones) para dejar paso libre a una recua 
de camiones militares, un pelotón de soldados de caballería, o un 
escuadrón de Tanks que pasa lentamente, roncando y 
arrastrándose. 

La gran plaza que hay frente a la estación es el lugar más 
vibrante de la ciudad. Una docena de policías alemanes a caballo 


mantienen el orden, impidiendo que la gente se acerque demasiado 
al Hotel Handelshof, residencia de los oficiales franceses. Uno tiene 
la sensación de que si no fuera por la presencia y la acción paciente 
y continua de los policías alemanes no tardarían en repetirse los 
incidentes, inútilmente trágicos, de Frankfurt; a tal punto llega la 
agitación de la gente, a tal punto es visible el nerviosismo de los 
centinelas franceses que montan guardia delante del Handelshof y 
de Correos. 

Alrededor de los vendedores de periódicos instalados en la plaza 
de la Estación se ha formado un numeroso grupo que se renueva sin 
cesar. 

—«¿La Essener Allgemeine, dice? Suspendida por quince días 
desde ayer. ¿La Rheinische-Westphalische Zeitung? Suspendida 
desde hace tres días y no se sabe cuándo podrá volver a salir... 

A excepción de dos periódicos que también han pasado por 
períodos de suspensión, toda la prensa de Essen está suspendida. No 
salen más que el Essenger Anzeiger, y la Essener Volkszeitung, 
órgano del Partido Católico. A las diez y media de la mañana llega a 
la plaza de la Estación un número extraordinario del Essener 
Anzeiger, un cuarto de página impreso por una sola cara, que se 
vende a 30 marcos. Todos lo compran y lo leen febrilmente. Los 
grupos de gente se hacen más densos, y la policía, para evitar 
incidentes, echa de la plaza de la Estación a los vendedores. 

¿Qué ha pasado? La hoja extraordinaria anuncia con letras 
gruesas que al día siguiente, a las nueve de la mañana, el alcalde de 
Essen será juzgado por un consejo de guerra francés. Sólo eso y la 
cotización del dólar, 19.323. 

Fíeles a las costumbres de Berlín, nos dirigimos al ciudadano que 
tenemos al lado: 

—¿Qué le parece? El dólar a menos de veinte mil... 

El interpelado nos mira de pies a cabeza y nos da la espalda. 
Nosotros, algo avergonzados, también damos media vuelta y vamos 
a recorrer otros lugares de la ciudad. Al pasar por delante de 
Correos un centinela francés nos da la orden seca y terminante de 
bajar de la acera. 

... Comprendemos que en Essen la cotización del dólar interese 
poco. 


Essen, 15 de febrero de 1923 


P.S.: Hemos dejado pasar a propósito más de un mes de 
ocupación francesa antes de venir a la cuenca del Ruhr. Más 
que reflejar las impresiones directas e inmediatas —trabajo 
que corresponde a la información telegráfica— llevábamos el 
plan de recoger sobre el terreno las opiniones y puntos de 
vista de una y otra parte acerca del estado y el porvenir de 
una situación compleja y difícil. Pero después de seis semanas 
de ocupación encontramos la cuenca del Ruhr en pleno estado 
de desorganización y de guerra, poco propicio para efectuar 
una encuesta con detenimiento y sobre todo para escribir con 
calma. Al volver a Berlín trataremos de averiguar si el 
contacto con los hombres y los hechos permite llegar a 
conclusiones. 


[La Veu de Catalunya, 25-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Rubhr (II) 


DÍA DE LLEGADA A ESSEN 


E, la puerta del Ayuntamiento, centinelas franceses. En la 


puerta de la Delegación de Policía, centinelas franceses. En la 
puerta de la sucursal del Banco de Alemania, centinelas franceses. 
En la puerta del Teatro Municipal, centinelas franceses. 

—¿En la puerta del teatro también? ¿Por qué? 

—Porque anteayer se representó Guillermo Tell. 

Si los franceses llegan a conseguir que el espíritu de Guillermo 
Tell sea el espíritu de Alemania, nadie podrá decir que la ocupación 
de la cuenca del Ruhr no haya servido para nada bueno. Entiéndase 
bien que decimos el espíritu de Guillermo Tell o, si se quiere, de 
Schiller. No el espíritu de Ludendorff o de Hug Stinnes. 


Essen es hoy, decididamente, un lugar extraordinario. Uno se pasea 
por la Kettwigerstrasse y mientras está parado ante el escaparate de 
una cuchillería siente que alguien le mete la mano en el bolsillo del 
abrigo que llevaba medio abierto. Al volverse, ve a un hombre que 
se aleja y le lanza una mirada de inteligencia, mientras la mano que 
uno instintivamente se ha llevado al bolsillo tropieza con un papel 
medio arrugado. Es una llamada a los obreros para que cumplan su 
deber de alemanes y se nieguen a aceptar las ofertas de trabajo que 
les hacen los franceses. 

La propaganda contra los franceses por medio de libelos y 
carteles es muy intensa. Por todas las paredes se ven jirones. Todas 
las mañanas patrullas de soldados franceses tienen que ir por la 
ciudad rasgando con las bayonetas los nuevos carteles que han sido 
fijados durante la noche. Por todas partes se encuentran hojas 
volantes de todo tipo: sobre los mostradores de las tiendas, en los 
asientos de los taxis, en el cajón de la mesilla de noche de la 


habitación del hotel. Ninguna de estas hojas lleva pie de imprenta 
y, hasta ahora, los franceses no han podido descubrir ni una sola de 
las abundantes fuentes de propaganda que, ni de día ni de noche, 
dejan de proliferar. 


Hace dos días que la Cámara del Comercio al por menor de Essen 
fijó un acuerdo de guerra: prohibir a sus miembros (es decir, a todo 
el comercio de la ciudad) que vendieran a las tropas de ocupación. 

Y desde hace dos días —me han contado— los comerciantes de 
Essen no viven tranquilos ni un solo minuto. Los soldados franceses, 
en patrullas de diez o veinte mandadas por un oficial o un sargento, 
a veces a pie y a veces montados en un camión, van de tienda en 
tienda y piden, primero por las buenas, si los quieren servir. Una 
vez los dueños o los dependientes han dicho que no, el jefe de la 
patrulla da la orden a los soldados de servirse ellos mismos, y cada 
uno coge aquello que le conviene. Una vez provistos se van, y a 
menudo se llevan al dueño detenido. 

Hoy por la mañana, con todas las tiendas y establecimientos 
cerrados en señal de protesta por la detención del alcalde, estas 
operaciones no son factibles. Pero a la hora de comer —que para 
nosotros era la hora de no comer— se ha presentado en nuestro 
hotel un grupo de unos treinta oficiales franceses, acompañados por 
un intérprete: 


—Estos señores quieren comer. 

—Imposible. No hay nada caliente: no habrá nadie 
del personal hasta las cuatro de la tarde —contesta el 
dueño. 

—Estos señores me dicen que le transmita la orden 
de servirles comida de inmediato. 

—Ya le he dicho que es imposible... 


Dejando al dueño del hotel con la palabra en la boca, el grupo 
de oficiales se dirigió ordenadamente a la cocina, cogieron todo 
cuanto había para prepararse un almuerzo frío y se instalaron en el 
comedor, sirviéndose ellos mismos. 

Una hora después, los franceses incautaban el hotel, ponían 
centinelas en la puerta y daban a los huéspedes un plazo de cuatro 


horas para desalojar las habitaciones y sacar los equipajes. 

Un día pasado en Essen, al cabo de un mes y medio de estar los 
franceses, nos convence de que la ocupación militar no se ha 
convertido todavía en el régimen de vida normal en la cuenca del 
Ruhr, condición indispensable para que la operación francesa pueda 
dar —o llegar a dar— algún rendimiento. Decimos régimen normal 
en el mismo sentido en que la ocupación alemana se convirtió en el 
régimen normal en Bélgica y el norte de Francia durante la guerra. 
Régimen normal en un país militarmente ocupado quiere decir 
sumisión general al estado de hecho, al estado de fuerza. 

De esta sumisión general al estado de hecho, la ciudad de Essen 
todavía está lejos, y los franceses parecen dispuestos, de ahora en 
adelante, a ejercer la fuerza de forma más directa e incisiva. 


Essen, 15 de febrero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 27-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Rubhr (III) 


CONSEJOS DE GUERRA 


E, las afueras de Essen, en el Ayuntamiento de Bredeney, se ha 


instalado el cuartel general de la división francesa número 128. A 
un centenar de pasos del Ayuntamiento está la llamada Sángers 
Halle, local social de un orfeón y sala de fiestas del barrio. Es una 
sola nave construida en madera, bastante espaciosa, con un 
mostrador para despachar bebidas a la derecha y al fondo un 
pequeño escenario de colores muy llamativos. Normalmente, en la 
Sángers Halle había cinematógrafo los jueves, baile el sábado, y el 
domingo baile de aficionados o concierto del orfeón. Ayer, desde las 
nueve de la mañana hasta las seis de la tarde, se celebraron tres 
consejos de guerra. 


LA ESCENA 


Paralela al escenario, la mesa de los jueces, cubierta de lustrina 
roja. A la derecha del tribunal, una mesa para el fiscal, el relator y 
sus secretarios. A la izquierda, otra mesa para la defensa: dos 
abogados alemanes y dos secretarias. Completaban el cuadro de 
cara al tribunal doce soldados franceses, uniformados de campaña, 
con casco de acero, mochila y bayoneta en el cañón, mandados por 
un sargento. Inmediatamente detrás de las bayonetas, los 
periodistas; detrás de nosotros, el público. En el centro del cuadro 
formado por el tribunal, la acusación y la defensa y la guardia 
armada, una mesa pequeña y dos sillas, una para el acusado y otra 
para el intérprete. Declaraban los testigos y gendarmes franceses se 
encargaban de guardar las puertas y de mantener el orden en la 
sala. La más mínima interrupción, un grito, un aplauso, habrían 
determinado la expulsión violenta del público. Pero ni cuando 


aparecieron los acusados, ni cuando éstos dieron muestras de 
patriotismo delante de los jueces franceses, ni cuando el presidente 
del tribunal leyó las rigurosas sentencias, el numeroso público hizo 
ningún tipo de manifestación. 


LOS JUECES, EL FISCAL, LOS DEFENSORES 


Los jueces son cinco. Un teniente coronel que preside, un capitán, 
un lugarteniente, un suboficial y un cabo. De los cinco, sólo el 
presidente tiene aire militar: pequeño, estirado, limpio, cara 
simpática y poco inteligente, cabello gris y escaso, cráneo reluciente 
y bigote recortado —¿osaremos decirlo?— a la alemana. Habla sin 
brusquedad y sin impertinencia, pero sin dejar nunca el tono de 
mando. Conduce y sigue los debates con una atención que, en el 
espacio de nueve horas, no ha decaído ni un segundo. Se ve que 
tiene afición al oficio. La actitud del presidente contrasta con la de 
los otros cuatro jueces. Caras aburridas y ausentes. No hay duda de 
que preferirían no tener que hacer lo que hacen. 

El fiscal lleva el uniforme caqui de las tropas coloniales y tiene 
la piel curtida por el sol de África. Habla poco y muy deprisa, como 
escopeteado. Tratado de Versalles, bando del general Degoutte, 
Código de Justicia militar, diez años de presidio, tres años de cárcel, 
10 millones de marcos de multa. Su tesis es: palo de ciego o si no 
cada día lo tendremos peor. 

Los defensores son dos abogados alemanes, el doctor Grimm y el 
doctor Niedermayer. Ambos hablan en francés. Uno, el doctor 
Grimm, bastante bien; el otro, el doctor Niedermayer, bastante mal. 
Se han repartido los papeles. El doctor Grimm, profesor de derecho 
internacional, se encarga de demostrar la incompetencia del 
tribunal y la ilegalidad de sus sentencias según el derecho de 
gentes. El doctor Niedermayer pretende hacer creer a los jueces que 
los acusados, ciudadanos alemanes, no podían hacer lo que las 
autoridades francesas les pedían porque la ley alemana lo prohíbe. 
Ambos pierden el tiempo con mucha más generosidad que el fiscal. 
El doctor Grimm, sobre todo, no debe escatimar las horas para 
demostrar que, hallándose la cuenca del Ruhr fuera de la 
convención del Rin, no podían celebrarse consejos de guerra 
franceses. «Eso tan sólo sería posible si Alemania y Francia 


estuvieran en estado de guerra. Pero éste no es el caso. El propio 
señor Poincaré ha dicho y repetido que “nuestra misión era una 
misión de paz”.» 

El doctor Grimm es un alemán rubio y rechoncho que tiene 
buenas salidas. 


LOS ACUSADOS 


Son tres. El primero es un hombre de sesenta y tres años, corpulento 
y de porte enérgico. Se llama Havenstein y desde hacía quince días 
era alcalde de la ciudad de Oberhausen. ¿Qué ha hecho? Como 
director de las compañías municipales de gas y de electricidad, dejó 
durante tres días a oscuras la estación de Oberhausen ocupada por 
las tropas francesas. Habiéndole pedido los franceses que 
restableciera la corriente, contestó que él no recibía órdenes más 
que del Gobierno alemán. 

El segundo acusado lleva el nombre de Busemann y es director 
de la Compañía de Electricidad del Rin y Westfalia, que suministra 
la corriente al Hotel Kaiserhof, donde están instalados los 
ingenieros de la misión francesa. A consecuencia de un acto de 
sabotaje realizado por el personal de la compañía, el Hotel 
Kaiserhof se quedó sin luz durante dos días. Busemann es acusado 
de no haber querido dar las órdenes necesarias para que fuesen 
reparados inmediatamente los daños causados por el sabotaje de los 
obreros. 

Por último, comparece ante los jueces el doctor Schaeffer, 
alcalde de Essen, acusado de desobediencia a las órdenes de la 
autoridad militar francesa. Se le pidieron 72 automóviles y contestó 
que la ley alemana no lo autorizaba a disponer de la propiedad 
particular de los alemanes. Se le pidió cierta cantidad de carbón 
para las tropas y contestó que las órdenes del Gobierno de Berlín le 
impedían enviarlo. 

El presidente interroga. La ley francesa exige que se pregunte al 
acusado si tiene hijos y cuántos. Es el momento realmente 
dramático del interrogatorio y de los procesos. Todos los acusados 
son padres de familia. Havenstein tiene cinco hijos; Schaeffer, 
cuatro; Busemann, siete. Los jueces no pueden evitar intercambiar 
una mirada. A nuestra memoria vienen las terribles palabras de 


Poincaré: «A Alemania le sobran veinte millones de habitantes.» 


«AU NOM DU PEUPLE FRANGAIS> 


El consejo de guerra delibera en el escenario, detrás del telón 
echado. Con cinco minutos cada vez tiene suficiente. Al bajar del 
escenario, el presidente, con voz firme, lee las sentencias y los 
jueces saludan militarmente cuando son pronunciadas las primeras 
palabras de la sentencia: «Au nom du peuple francais.» Desde la 
Revolución todos los tribunales franceses fallan en nombre del 
pueblo francés. 

En nombre del pueblo francés el alcalde de Oberhausen es 
condenado a tres años de prisión; el director de la Compañía de 
Electricidad, a 5 millones de marcos de multa; y el alcalde de Essen, 
a dos años de prisión y 10 millones de marcos de multa. Leída la 
última sentencia, el presidente hace saber que los consejos de 
guerra continuarán al día siguiente. 


Después de la moderación de las sentencias de Maguncia contra los 
directores y propietarios de minas, el rigor de las condenas de 
Bredeney es un signo del agravamiento del estado de guerra. En 
Essen la noticia de la condena del alcalde no fue conocida 
públicamente hasta el anochecer. La gente se preguntaba con ansia 
qué pasaría al día siguiente. Si la sola detención había provocado 
manifestaciones y cierre de puertas, ¿qué haría el pueblo al conocer 
la sentencia? 

Pero hoy no ha parado de nevar y llover, y el frío ha sido más 
intenso que en todo el invierno. El pueblo se ha quedado en casa, 
junto al fuego. Las fuerzas providenciales son pacíficas. 


Essen, 16 de febrero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 28-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (IV) 


LA OCUPACIÓN DE UNA CIUDAD 


N, faltan en este país del Ruhr, nuevo teatro de la guerra, 


cosas extraordinarias. Una de ellas es la ciudad de Gelsenkirchen. Se 
puede ir desde Essen en tren, en veinte minutos, o en tranvía, en 
menos de una hora. Es un trayecto como de Barcelona a 
Badalona [5], pero sin atisbos de azul y sin verde. El cielo es bajo y 
sucio, y los pocos campos que todavía quedan, y los pocos árboles 
que todavía crecen, están cubiertos de polvo de carbón. 

Cuando uno llega y salta del tren o del tranvía, se encuentra con 
una ciudad alemana moderna del modelo patentado. Calles anchas 
y bien empedradas, plazas bien dibujadas, organización modelo. Un 
ayuntamiento, Correos, un hospital, un instituto, un teatro 
municipal, todo construido hace veinte años y al más puro estilo 
gótico alemán del siglo xv. ¿Y los jardines y parques de 
Gelsenkirchen? Los jardines y parques de Gelsenkirchen son, en un 
primer vistazo, iguales que los de cualquier otra ciudad por el 
estilo. Pero los jardines y parques de Gelsenkirchen son algo mucho 
más complicado de lo que parece. Son un lugar de ocio y son una 
obra científica. Gelsenkirchen ya tenía de todo cuando aún no tenía 
jardines, porque el polvo del carbón secaba la hierba, no dejaba 
crecer los árboles y mataba las flores. Y Gelsenkirchen no habría 
tenido nunca jardines sin los sabios alemanes que, con ciencia y 
paciencia —paciencia es paz y ciencia—, acabaron por descubrir 
hierbas y árboles y especies de flores sobre las cuales el polvo de 
carbón ejerce una influencia reanimadora. 

Hoy, Gelsenkirchen tiene unos jardines que enamoran. 

Hace cien años, Gelsenkirchen era un pueblo, más o menos, 
como el Papiol[6]. Hace cincuenta años tenía la importancia de 
Centelles[71, y a finales del siglo pasado aún no era tan grande 
como Sabadell[s]. La gran ciudad, formada por la anexión a 


Gelsenkirchen de un grupo de pueblos de los alrededores, apenas 
llega a tener diez años de historia, y hoy viven en ella más de 
200.000 personas. Es la gran ciudad más joven de Europa, y la 
gente de Gelsenkirchen nos cuenta que, en los mapas del ejército 
francés de ocupación, Gelsenkirchen figura todavía como un pueblo 
más, al lado de Schalke, Hessler, Bismarck, Bulmke, Uckendorf. 

Nosotros, por si acaso, no nos lo creemos. Pero lo cierto es que, 
un mes después de iniciarse la ocupación del Ruhr, los franceses no 
habían hecho todavía ninguna demostración militar en 
Gelsenkirchen. «La ciudad carbonífera más importante del 
continente no había recibido la visita de las tropas enviadas a la 
cuenca del Ruhr», según dicen, «a buscar carbón.» Lo cual, en 
Gelsenkirchen, no lamentaba nadie. Naturalmente. 

Y he aquí que un día al atardecer llegó a Gelsenkirchen un 
automóvil con el piloto trasero apagado. Un policía alemán lo hizo 
detener, sin saber que dentro iban dos gendarmes franceses. Entre el 
policía y los gendarmes se entabló una pelea en la que perdió la 
vida el policía alemán y resultaron heridos los dos gendarmes 
franceses, uno en la pierna y el otro en el hígado. 

Desde este momento Gelsenkirchen ha conocido la guerra, más 
violenta y directamente que ninguna otra ciudad de la cuenca del 
Ruhr. Estamos en la ciudad del carbón, hace veinticuatro horas, y 
he aquí lo que hemos visto. 

Ayer por la tarde un regimiento francés se presentó en 
Gelsenkirchen para cumplir las órdenes del general Degoutte: 
cobrar una multa de 100 millones de marcos y hacer una 
demostración de fuerza contra la policía y ante los ojos de la 
población. 

El alcalde fue detenido. El jefe de la policía fue detenido. 
Veinticuatro oficiales y soldados de la policía fueron detenidos y 
paseados por las calles de la ciudad con las manos en alto. Los 
soldados franceses penetraron en las diversas delegaciones de 
policía de la ciudad y lo echaron a perder casi todo: mesas, sillas, 
camas, teléfonos, bicicletas, armarios, puertas y ventanas. En el 
archivo de las organizaciones de seguro social, instalado en el 
primer piso de una de las delegaciones de policía, no quedó ni un 
solo papel entero y habrán de pasar algunos meses antes de que los 
inválidos y viejos de Gelsenkirchen puedan volver a cobrar un 


céntimo. No creemos que éste fuera uno de los fines concretos del 
general Degoutte, pero la «guerra-no guerra» no puede ir siempre 
acompañada del discernimiento. 

De esta primera expedición los franceses volvieron sin hacer 
efectivos los 100 millones de marcos. Las autoridades de la ciudad 
se negaron rotundamente a pagar ni un céntimo, y esta mañana el 
ejército francés se ha presentado a cobrar. A las siete, cuando 
despuntaba el día, han entrado en Gelsenkirchen un regimiento de 
infantería, un escuadrón de caballería, una sección de 
ametralladoras, una sección de ciclistas y veinticuatro toneladas. 
Han ocupado la ciudad estratégicamente y, ante el nuevo rechazo 
de las autoridades, el jefe de las fuerzas francesas ha dado la orden 
de descerrajar las cajas fuertes del Ayuntamiento y de Correos. Esta 
operación ha producido cerca de 80 millones de marcos. Los 
franceses han declarado que hasta que no tuvieran recogidos los 
100 millones de marcos no se irían... 

En el momento de acabar esta crónica e ir a coger el tren, los 
franceses —infantería, caballería, ciclistas, ametralladoras y Tanks 
— todavía están en Gelsenkirchen. Significa que aún no tienen los 
100 millones de marcos. Pero nosotros nos vamos de Gelsenkirchen 
profundamente convencidos de que la reunión de los 100 millones 
es cuestión de horas. 

¡100 millones de marcos! Son unos 50.000 francos. En Essen, un 
jefe de la administración militar francés nos dijo que cada soldado 
del cuerpo expedicionario de la cuenca del Ruhr costaba más de 50 
francos diarios... Mientras recogen en Gelsenkirchen 50.000 
francos, los 3.000 soldados franceses que hacen este trabajo gastan, 
pues, 150.000 francos cada día. 

Buen negocio. 


Gelsenkirchen, 17 de febrero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 3-111-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (V) 


EL GRAN PROBLEMA. DE ESSEN A 


DUSSELDORF EN UN TREN MILITAR 
FRANCÉS 


a ir a Disseldorf... 


—Es muy fácil. Coja el tranvía hasta Milheim. En Milheim coja el 
tranvía directo hasta Diisseldorf. Si tiene la suerte de enlazar, estará 
en Diisseldorf en tres horas y media. 

—De manera que el tren... 

—Imposible. La línea está en manos de los franceses. 

—¿Y en Colonia? 

—Igual. Tiene que ir a Hamm, y si no a Diisseldorf, y una vez en 
Diisseldorf ir en tranvía hasta un punto cualquiera de la zona de 
ocupación inglesa. 

Es el gran problema. La cuenca del Ruhr está aislada. 
Únicamente la línea de Essen a Berlín permanece todavía abierta 
para el tráfico de viajeros. Entre los centros urbanos del interior los 
trenes van y vienen. Pero en las grandes líneas, esenciales para el 
aprovisionamiento del ejército de ocupación y para el transporte de 
carbón hacia Francia y Bélgica, el paro es total. La mayor parte del 
personal alemán se declaró en huelga y los franceses han tenido que 
prescindir del resto ante los continuos actos de sabotaje. 


Una voz amiga nos dice: 

—Si el comandante Simonet lo autorizara, podría ir a Diisseldorf 
con uno de nuestros trenes militares. 

El comandante Simonet es el jefe de la cuarta división de 
ferrocarriles de campaña. Nos recibe en un magnífico despacho de 
la Dirección de Ferrocarriles de Essen ocupada por los franceses. Le 
decimos que queremos ir a Diisseldorf. 


—Ningún inconveniente. El tren sale a las 3:32 en punto. 

Mientras el comandante Simonet nos extiende el permiso, le 
hacemos algunas preguntas sobre la situación actual y el futuro del 
grave problema de los transportes en la cuenca del Ruhr. Sus 
respuestas nos parecen interesantes: 

—Tropezamos con grandes dificultades —nos dice—, y el origen 
de estas dificultades está en Berlín. 

»Una gran parte de los obreros estaría dispuesta a trabajar con 
nosotros. Pero les han hecho creer que la ocupación francesa es cosa 
de semanas, como mucho de meses, y tienen miedo de las 
represalias una vez nosotros nos hayamos marchado. Por otra parte, 
el elemento nacionalista obrero se ha dado a actos de sabotaje que, 
de milagro, no han ocasionado catástrofes graves, y no nos ha 
quedado más remedio que prescindir, de momento, de todo el 
personal alemán y contratar personal francés, especialmente de 
Alsacia. Enseguida, empero, volveremos a coger a personal del país. 
Ya están impresos los formularios de contrato individual. 

»Con el personal de ahora —continúa diciendo el comandante 
Simonet— tenemos ya asegurado el aprovisionamiento y el 
transporte de tropas, y estamos iniciando un servicio regular de 
pasajeros. Circulan trenes a horas fijas entre Essen y Diisseldorf y 
entre Diisseldorf y Duisburg. De momento, estos trenes están 
reservados a personas con permisos, pero pronto estarán a 
disposición de todo aquel que quiera viajar. Es evidente que, 
obligados por la actitud del Gobierno alemán, los franceses 
acabaremos explotando comercialmente los ferrocarriles de la 
cuenca del Ruhr. La situación actual no puede durar. Cada día nos 
cuesta millones de francos, y es obvio que las grandes compañías 
ferroviarias francesas estarían dispuestas a encargarse de la 
explotación de la red de ferrocarriles del Ruhr y sabrían sacarle 
provecho. De esto se está tratando actualmente en París. Nosotros, 
los militares, no hacemos más que preparar el terreno. 


A las tres y cuarto estamos en la estación de Essen-Sur. El tren de 
Diisseldorf ya está a punto de salir. La máquina, dos vagones de 
tercera y un furgón. Maquinista, fogonero y jefe de tren van 
vestidos de soldado. Por si acaso, en el furgón está montada una 


ametralladora. El tren va casi vacío. Los únicos pasajeros civiles son 
tres ingenieros franceses de la misión Coste, mi compañero Tassin 
del periódico ruso Dni de Berlín y yo. 

Es una escena de familia. 

—¿Nos vamos? —dice el jefe de tren al maquinista. 

—Nos vamos. 

Y el tren —aunque parezca mentira— arranca a las 3:32 en 
punto. Atravesamos el parque y el bosque municipal de Essen, 
blancos de nieve. Muchos niños, ocupados en patinar y en lanzarse 
pendiente abajo con las louges, no nos prestan atención. La gente 
mayor, en cambio, mira con curiosidad el tren militar, y de vez en 
cuando algún patriota, a pesar de que hace un frío que pela, se 
decide a sacar la mano del bolsillo y nos amenaza con el puño. 

Nos paramos en todas las estaciones, y a veces nos paramos 
aunque no haya estación. Al cabo de media hora larga llegamos a 
Werden, a nueve kilómetros de Essen. Nuestro tren no pasa de 
Werden. Tenemos que bajar y esperar otro que nos lleve a 
Diisseldorf. 

—¿Cuándo llega? 

—Ya hace rato que debería estar aquí. 

Buen consuelo. Con un frío de seis grados bajo cero esperamos el 
tren de Diisseldorf durante tres cuartos de hora, que son más duros 
que tres semanas en Berlín o tres meses en Barcelona. El tren llega 
abarrotado de soldados, y el único compartimento medio vacío, 
donde podemos meternos los ingenieros de la misión Coste y 
nosotros, tiene los cristales rotos. De Werden a Diisseldorf —-30 
kilómetros—, dos horas. Nos detenemos delante de las estaciones, 
delante de los pasos a nivel, en medio de un puente, delante de un 
prado, delante de un cerezo y delante de un campesino. Llegamos a 
Diisseldorf con rechinar de dientes... 


Normalmente salen y entran de la cuenca del Ruhr 6.000 trenes 
diarios. Durante las tres horas y media que ha durado el trayecto de 
Essen a Diisseldorf no nos hemos cruzado con un solo tren. Ni por 
asomo. 

Una vez en el hotel, tras meternos en la cama enseguida para 
que se nos pasara el frío, hemos desplegado L'Écho de París, 


comprado al salir de la estación de Diisseldorf. Artículo de 
«Pertinax»: «Gracias a esfuerzos persistentes hemos conseguido 
organizar el trasiego ferroviario en la cuenca del Rubhr...» 


Diisseldorf, 19 de febrero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 6-111-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (VI) 


INTERMEDIO EN DUSSELDORE 


¡e dos días que hemos pasado en Diisseldorf han sido días de 


anormalidad, de fiebre, de enérgicas y súbitas intervenciones de las 
autoridades militares en la vida de la población. Con veinticuatro 
horas de diferencia, el general Degoutte ha ordenado la expulsión 
del presidente del Gobierno del distrito de Dissseldorf y del alcalde 
de la ciudad de Diisseldorf. Estas expulsiones de principales han ido 
acompañadas de la expulsión de un buen número de funcionarios, 
han provocado protestas y cierre de puertas, han sido motivo de 
publicación de violentos artículos contra la ocupación, los cuales, a 
su vez, han acarreado la suspensión de los periódicos. Y, a pesar de 
todo... 

A pesar de todo, en Diisseldorf hay paz. Después de dos meses, 
las tropas de ocupación han sabido, evidentemente, hacerse tolerar. 
Entre los soldados franceses y los habitantes de Diisseldorf se ha 
establecido una convivencia. No diremos —está claro— que la 
presencia de las tropas francesas produzca ninguna clase de placer a 
la gente de Diisseldorf. Si el ejército de ocupación se fuera, la gente 
de Diisseldorf contemplaría la espalda de los soldados con una 
satisfacción mucho mayor a como los mira hoy a la cara. El francés 
es el enemigo: el enemigo de ayer, y, quizá, el enemigo de mañana. 
Pero en Diisseldorf ha dejado de ser el enemigo de hoy. 
Completamente al contrario de lo que ocurre en la cuenca del Ruhr, 
donde el francés es, por encima de todo, el enemigo de hoy, el 
enemigo contra el cual se hace la guerra para echarlo de casa, 
cueste lo que cueste. 

Fuera de la estación, guardada por centinelas con el arma bajo el 
brazo, el ejército francés al pasearse por Diisseldorf no toma 
ninguna de las precauciones que la guardia civil española toma para 
pasearse por Barcelona. Los camiones de la intendencia van por la 


calle sin guardia armada, los soldados no llevan más arma que un 
junco en la mano, los oficiales entran solos y sin armas en los cafés 
y lugares de esparcimiento y comparten con los alemanes mesa y 
lonja. De vez en cuando, pasa por las calles y paseos alguna pareja 
bisexual, la Grátchen del brazo del poilu, un francés y una alemana 
que han sabido entenderse. Lástima que el secreto de su inteligencia 
no tenga ningún valor político. 


Desde la huelga de los ferroviarios, Diisseldorf, ciudad de medio 
millón de habitantes, uno de los centros industriales más 
complicados y poderosos de Alemania, vive completamente aislada 
del mundo. Hace un mes que los habitantes de Diisseldorf no tienen 
otro medio de comunicación que los tranvías. En tranvía uno puede 
ir a cualquier pueblecito de la zona inglesa y esperar un tren local 
que vaya a Colonia o a Solingen. En tranvía uno puede ir también a 
las ciudades de la cuenca del Ruhr: tres horas y media y tres 
cambios para llegar a Essen, en lugar de ir, como antes, 
directamente y en menos de una hora. Ir de Diisseldorf a Berlín o a 
Frankfurt, antes cuestión de pocas horas, se ha convertido en una 
empresa problemática y arriesgada, para cuya realización hace falta 
un día o un día y medio. 

Pero, en fin, sean cuales fueren las dificultades y las 
incomodidades, un hombre consigue entrar y salir de Diisseldorf. 
Un hombre, y mil, y diez mil. Lo que no puede entrar en Diisseldorf 
es carbón, es algodón, es hierro, son las materias primas necesarias 
para el trabajo de las numerosas fábricas. Lo que no puede salir de 
Diisseldorf son los productos industriales de todo tipo, que las 
fábricas van produciendo todavía mientras agotan las reservas de 
materias primas y de combustible. Desde el puente magnífico sobre 
el Rin, levantado a gran altura para dejar paso libre a los barcos, el 
aspecto imponente de la ciudad industrial, construida a orillas del 
río, da la medida de la crisis que amenaza la vida y la producción 
de estas tierras. ¿Qué va a hacer esta inmensa ciudad si dentro de 
unas cuantas semanas persiste la situación, si los trenes no entran ni 
salen, si el Rin continúa siendo una corriente de agua decorativa e 
inútil como un río español? 

En Diisseldorf, los efectos producidos por el paro forzoso 


empiezan a notarse y, a la larga, la falta de trabajo será un 
elemento de debilidad para la resistencia pasiva. Desde que clarea 
el alba hasta que cae la noche, en la plaza de la estación de 
Diisseldorf se forman grupos de trabajadores desempleados que 
esperan su turno para inscribirse en la oficina de colocación que los 
franceses tienen abierta para ir sustituyendo poco a poco a los 
ferroviarios huelguistas con otro personal obrero alemán. Es cierto 
que, hasta ahora, ni los franceses parecen tener un gran interés en 
dar a su oficina el máximo rendimiento (cada quince minutos o 
media hora se permite la entrada de un par de obreros en la 
estación por la rendija de la puerta apenas abierta), ni los alemanes 
parecen demasiado ansiosos por responder a la llamada de los 
franceses. Pero ¿y dentro de unos cuantos días? ¿Y dentro de unas 
cuantas semanas o meses? 

Esta gente de aspecto triste, estos obreros sin trabajo y con una 
familia que mantener, resignados a aceptar trabajo —y pan— de 
manos francesas, estos hombres que llenan, en grupos de treinta o 
cuarenta, la plaza de la estación de Diisseldorf, son un indicio poco 
halagiteño para el porvenir de la política de intransigencia. 


Diisseldorf, 22 de febrero 


[La Veu de Catalunya, 15-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (VID 


CONVERSACIONES CON GENTE DE POCA 
IMPORTANCIA 


E, sargento de la división de ferrocarriles de campaña, viejo 


ferroviario, con el que hablamos en el vestíbulo desierto de la 
estación de Diisseldorf —a pesar del reciente bando del general 
Degoutte que define como delito la conversación entre soldados y 
civiles desconocidos—, nos dice: 

—¿Qué quiere que hagamos quinientos hombres que, si bien 
somos del oficio, carecemos de la experiencia necesaria en la 
explotación de una de las redes más enrevesadas del mundo, para 
cuyo funcionamiento trabajábamos más de cien mil personas? 
Bastante hacemos si conseguimos, y hasta ahora lo hemos 
conseguido, que los trenes cargados de víveres lleguen a los centros 
de ocupación militar de la cuenca del Ruhr. En cuanto a una 
explotación regular de los ferrocarriles, por ahora ni pensarlo. Tan 
pronto como aumentáramos el tráfico, aumentarían los accidentes. 
Si ahora que despachamos los convoyes a intervalos de tres y cuatro 
horas no hemos podido evitar un número considerable de 
desgracias, el día que nos atreviéramos a aumentar la circulación 
provocaríamos verdaderas catástrofes. Tiene que pasar mucho 
tiempo, mucho, y tiene que venir mucha más gente antes de que 
nosotros solos, sin el concurso del personal alemán, podamos llevar 
el servicio de ferrocarriles a la tercera parte de lo que era antes de 
la huelga. 

»Además, el Gobierno manda de preferencia personal subalterno 
alsaciano, porque conoce el material alemán y puede entenderse 
con la gente. Pero muchas veces sucede que no puede entenderse 
con nosotros. Alguna de las desgracias de estos últimos días se han 
debido a que el maquinista y el jefe de tren no podían entenderse. Y 
de la lealtad del personal alsaciano, de todo el personal alsaciano, 


“si yo fuera gobierno” no estaría tan seguro... 


Media hora antes de que le fuéramos a comprar filmes para nuestro 
Kodak y le preguntáramos —naturalmente— su interesante parecer 
acerca de la situación, dos oficiales franceses se habían presentado 
en la tienda de este honorable comerciante de Essen con la 
intención de comprarle un aparato. El comerciante se negó a 
vendérselo y los oficiales cogieron el aparato que les pareció mejor 
y se fueron tranquilos y satisfechos. El comerciante dice: 

—La simpatía que yo siento por los franceses ya se la puede 
imaginar, y el hecho de que un par de oficiales se acaben de llevar 
un aparato de doscientos mil marcos no ha contribuido 
precisamente a aumentarla. De todos modos, debo reconocer que 
los dos oficiales que se han llevado el aparato estaban dispuestos a 
comprármelo y a pagarlo. Pero yo he tenido que atenerme a la 
orden de nuestra cámara sindical. 

»Hasta ahora, el único gran resultado de esta orden ha sido que 
un consejo de guerra francés condenara a dos años de prisión a 
nuestro presidente. Y después, aquí y allá, incidentes como el que 
me acaba de pasar a mí. ¿Qué hay que hacer? Desobedecer la orden 
de la cámara sindical es exponerse a la malevolencia de los demás 
comerciantes y de la población entera. Además, yo soy buen 
patriota alemán, partidario de la política de resistencia pasiva y 
dispuesto a hacer los sacrificios que se me ordenen. Pero, 
francamente, mientras los franceses estén en la ciudad armados con 
tanques y ametralladoras y con intención de pagar lo que necesiten 
comprar, no querer vendérselo es una especie de incitación al 
saqueo. A mí me parece muy bien que los ferroviarios se declaren 
en huelga y que el Gobierno de Berlín no quiera pagar un céntimo 
de reparaciones. Pero el comercio, ¿sabe? El comercio, para vivir, 
necesita vender... 


El oficial francés, capitán de infantería, con el que hablamos largo y 
tendido durante una visita a los alojamientos de las tropas francesas 
en Essen, ya hacía tres años que vivía en Maguncia cuando su 
regimiento recibió la orden de ir a ocupar el Ruhr. 


—Aquí estamos, cumpliendo con nuestra misión —me dice—, 
que es la de ejecutar órdenes sin discutirlas. El ejército francés del 
Rin no tenía precisamente ganas de subir a la cuenca del Ruhr, y 
nuestra presencia en estas tierras no la consideramos en absoluto 
una cuestión de pundonor militar. Tan pronto como nos digan que 
nos podemos ir, nos iremos sin el menor pesar y cuanto antes mejor. 

»Para nosotros, la estancia aquí no tiene nada de agradable. En 
las tierras del Rin vivimos, prácticamente, como en nuestra casa, y 
el hecho de ir por la calle y descubrir en cada mirada el espíritu 
irreconciliable de un enemigo nos resulta nuevo. ¿No cree usted que 
es necesaria una transacción? ¿Qué se dice, fuera, de todo lo que 
está pasando?... 


Este hombre menudo y moreno, con un aire tan poco alemán como 
el que menos, de mirada viva y actitud modesta, es arquitecto 
municipal y ejerce de alcalde de su ciudad —una pequeña ciudad— 
desde que el alcalde y el primer teniente fueron desterrado el uno y 
cogido por los franceses el otro. Nos dice: 

—La resistencia pasiva es, sobre todo, un asunto de 
personalidades. Si los franceses destierran o encarcelan a todos los 
que son capaces de dirigir la resistencia, ¿qué podremos hacer? De 
Berlín nos llega la orden de resistir y nosotros hemos puesto la 
buena voluntad y todas nuestras fuerzas en la ejecución de esta 
orden, porque estamos tan convencidos como en Berlín de la 
injusticia de que los franceses vengan aquí a hacer la guerra 
después de cuatro años de paz. Pero en Berlín deben hacerse cargo 
de que somos un pueblo desarmado y de que el ejército francés es 
hoy el más fuerte del mundo... 

»Durante cuatro días he tenido ocupada mi ciudad por fuerzas 
francesas. Las tropas han cometido excesos; muchos ciudadanos han 
sido maltratados. El general francés era, con todo, un hombre muy 
correcto con el que se podía tratar. He procurado entenderme con él 
y evitar por este procedimiento que las molestias de los ciudadanos 
fueran todavía mayores. Ayer, por fin, los franceses se fueron. ¿Qué 
debía hacer? ¿Adoptar una actitud hostil, como la del alcalde de 
Oberhausen? Yo estaría ahora en la cárcel, y en la ciudad los 
franceses... 


Así habla la gente de poca importancia, dando muestras de ser más 
sensata y de tener más sentido de la realidad que los hombres de 
Berlín y de París. 


Essen, 23 de febrero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 18-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (VIII) 


LA RESISTENCIA DE LOS MINEROS 


E, Bochum se centraliza la organización sindical de los mineros 


de la cuenca del Ruhr. Bochum es una ciudad tan fea y tan llena de 
vida como la ciudad más fea y más llena de vida de la Black 
Country inglesa. Bochum es el corazón de Westfalia y Westfalia 
tiene fama de ser la comarca que produce a los alemanes de peor 
genio. En Bochum los incidentes de sangre son, desde que empezó 
la ocupación, más frecuentes que en ningún otro lugar de la cuenca 
del Ruhr. La crónica de sucesos del único día que hemos pasado en 
Bochum se salda con un ciudadano muerto y dos heridos por las 
tropas francesas, y un intérprete francés apaleado de mala manera 
por los ciudadanos... 

Pero nosotros no hemos venido a Bochum a hacer la crónica de 
sucesos, sino a conocer la disposición de ánimo de los mineros. Hoy 
por hoy, no hay en Alemania política posible sin el concurso activo 
o tácito de las organizaciones obreras. 


El sindicato de mineros tiene, en Bochum, un edificio propio, donde 
están instaladas las oficinas administrativas y técnicas, con un 
personal de más de cien personas, y la imprenta del periódico. El 
jefe de los mineros, presidente del sindicato, es el diputado en el 
Landtag prusiano, Husemann, y suyas son las declaraciones que 
siguen: 

—La cuenca del Ruhr ha sido siempre en Alemania la fortaleza 
del antimilitarismo. El ejército francés, al llegar a nuestro territorio, 
ha tenido que instalarse como ha podido, mal, y se ha visto 
obligado a requisar cafés, salas de baile y de gimnasia, 
cinematógrafos y, en muchas ciudades, escuelas y otros edificios 
destinados a fines educativos y culturales. ¿Por qué? La explicación 


es muy sencilla: porque en la cuenca del Ruhr no hay cuarteles. El 
Imperio Alemán no se había atrevido jamás a instalar una 
guarnición en este centro obrero. Los obreros no la habrían 
tolerado, de la misma manera que hoy protestan contra la presencia 
de las tropas francesas, y se negarían a trabajar tan pronto como los 
militares hicieran su aparición cerca de las minas. Estamos 
dispuestos a repetir la experiencia de los primeros días. Un 
centinela en la puerta, un oficial francés en la administración de 
una mina equivale a una orden de huelga para los obreros. Los 
franceses llegaron a la cuenca del Ruhr con la ilusión de encontrar 
las organizaciones obreras dispuestas a pactar con ellos por odio al 
capitalismo alemán. Fue un cálculo erróneo. La lucha contra los 
capitalistas alemanes es asunto nuestro y la colaboración del 
ejército francés es innecesaria. Si el ejército francés es una 
institución anticapitalista, puede dedicarse a ayudar a los mineros 
franceses contra los capitalistas franceses. Nosotros tenemos la 
lucha contra nuestro capitalismo mucho más avanzada que los 
mineros franceses contra el capitalismo francés. Somos, además, 
antimilitaristas por tradición y por principio. Si no hemos tolerado 
al ejército alemán durante el Imperio, es natural que protestemos 
contra la presencia del ejército francés después de cuatro años de 
haber firmado la paz. 

Las palabras de Husemann tienen, evidentemente, cierta lógica. 
Pero, más que las expresiones líricas del antimilitarismo, nos 
interesan los carices prácticos, técnicos y políticos del problema de 
la resistencia, y orientamos nuestras preguntas en este sentido. 
Husemann dice: 

—Hoy por hoy la situación se plantea así: las minas del Ruhr 
que quedan fuera de la región ocupada, y que representan alrededor 
del quince por ciento de la capacidad de producción de la cuenca, 
trabajan día y noche, y son explotadas de manera que rindan al 
máximo, a pesar de que de ello resulte un perjuicio para la 
explotación nacional de las minas en el futuro. 

Al contrario, desde que el cerco se ha completado y la 
exportación al resto de Alemania resulta imposible, las minas 
situadas dentro de la zona ocupada trabajan procurando reducir la 
producción al mínimo y dedicando el máximo de energía a las obras 
de reparación y de reconstrucción. Esta política tiene dos ventajas: 


por una parte, limitar los sufrimientos del resto de Alemania por 
falta de carbón; y por otra, corregir los efectos desastrosos del 
exceso de explotación impuesta a nuestras minas por el Estado 
Mayor alemán durante la guerra. 

Hoy por hoy este planteamiento de la situación permite a 
Alemania, en efecto, practicar la resistencia pasiva sin grandes 
perjuicios inmediatos. Los adversarios pueden mantenerse en esta 
posición dos, tres meses. Pero llegará un día en que en las minas no 
habrá nada más que reparar ni construir. No quedará más remedio 
que parar o producir. Parar es una solución técnicamente ruinosa y 
socialmente imposible. Producir, pues. ¿Y qué hacer con la 
producción, si el cerco absoluto de la cuenca del Ruhr continúa? 

—Todavía no lo sabemos. Pensamos en ello día y noche... 

Si bastara con pensar día y noche en un problema para poder 
resolverlo, el triunfo de la política de resistencia pasiva sería, 
después de las palabras de Husemanmn, inevitable. Nosotros, sin 
embargo, convencidos de que se precisa algo más, repetimos y 
completamos la pregunta. ¿Están satisfechos los obreros, los 
mineros del Ruhr, con la política del Gobierno de Berlín? ¿Qué 
política pedirían los mineros del Ruhr, si mañana —como anteayer 
— el Gobierno de Alemania fuera presidido por un canciller 
socialdemócrata? La respuesta del jefe de los mineros es terminante: 

—No deseamos ningún cambio de Gobierno, ni ningún cambio 
de política. El canciller Cuno puede seguir adelante. Nosotros no lo 
estorbaremos. La ocupación de la cuenca del Ruhr por el ejército 
francés es, por encima de todo, una cuestión de dignidad y de 
patriotismo. 


¡De patriotismo! Dos días antes de ir a Bochum, un grupo de 
periodistas extranjeros fuimos invitados a visitar una de las grandes 
minas de carbón de Gelsenkirchen. A setecientos, ochocientos, a mil 
metros bajo tierra, con el cuerpo medio desnudo y la piel 
chorreando sudor, recibiendo a vaharadas el aire para respirar y 
con la amenaza constante de una explosión que los entierre en vida, 
trabajan los mineros en cuyo nombre hablaba Husemann. 

Si estos hombres, después de ocho horas diarias de tormento, 
quieren todavía oír hablar de patriotismo y tienen fuerzas que 


empeñar en una lucha de resistencia nacional, el porvenir del 
pacifismo y del internacionalismo lo vemos más negro que el 
carbón del Ruhr. 


Bochum, 26 de febrero de 1923 


[La Veu de Catalunya, 20-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (IX) 


LOS INGENIEROS ESPERAN SU HORA 


Mos permaneces en el Ruhr, se nota en todas partes y a 


todas horas la presencia del ejército francés. Ahora es un centinela 
que prohíbe el paso por una calleja; más tarde es un general que 
deambula ceremonioso, acompañado de sus ayudantes y seguido de 
una escolta armada. Las ametralladoras blindadas son tan 
numerosas como los autotaxis, y los Tanks acaban siendo vehículos 
urbanos. En Essen y en las carreteras de la cuenca del Ruhr, uno 
presencia hoy el mismo espectáculo que en Amiens y en las 
carreteras de la cuenca del Somme durante el verano de 1916. 

Si no tuviéramos buena memoria, acabaríamos por olvidar que 
todos aquellos soldados y generales, tantos Tanks y tantas 
ametralladoras no son —desde el punto de vista francés— nada más 
que el acompañamiento de una comisión, invisible y presente, de 
ingenieros civiles. El general Degoutte no es otra cosa que el 
gendarme de M. Coste, y los cincuenta mil soldados del general 
Degoutte son, sencilla y exclusivamente, la guardia de Korps de los 
cincuenta ingenieros de M. Coste. 

¿Qué han hecho, qué hacen, qué piensan hacer estos cincuenta 
ingenieros? Si se lo pregunta usted a los alemanes, le responderán 
que la misión de los ingenieros franceses se ha limitado hasta ahora 
a restablecer la corriente eléctrica del Hotel Kaiserhof, dejado a 
oscuras por los obreros de la compañía de electricidad, y reparar los 
aparatos de calefacción del mismo Kaiserhof, estropeados por el 
personal del hotel. Pero, como siempre es bueno oír la opinión de la 
parte contraria, hemos procurado saber lo que tenían que decir los 
propios ingenieros franceses sobre el carácter y el futuro de su 
misión. Habiendo sido requerido en París por unos días el jefe de la 
misión M. Coste, hemos recogido las manifestaciones de uno de sus 
más íntimos colaboradores, M. Francen. 


Los ingenieros franceses viven en el Hotel Kaiserhof, servidos por 
soldados franceses. De día trabajan en las oficinas del 
Kohlensyndikat. De noche no se arriesgan todavía a salir por la 
ciudad y se quedan en el hotel. Después de cenar, los soldados, de 
color azul horizonte, vienen y van por el hall del Kaiserhof 
sirviendo café y licores, y los ingenieros preparan partidas de 
ajedrez, de póquer o de écarté. Mientras sus compañeros se dedican 
a estos ejercicios profanos, M. Francen nos habla de cosas serias. 

—¿Qué hacemos? Por ahora, la verdad, no mucho. La culpa no 
es nuestra. Fuimos enviados a la cuenca del Ruhr con una misión 
cuya ejecución habría sido sencillísima si no hubiera llegado de 
Berlín la estúpida orden de la resistencia pasiva. Nuestro papel 
debía limitarse a controlar la producción de las minas de carbón: de 
ciertas fábricas de productos químicos y metalúrgicos, con la 
finalidad de asegurar el cumplimiento íntegro y puntual de ciertas 
estipulaciones del Tratado de Versalles. Si no hubiéramos 
encontrado resistencia por parte de los alemanes, la vida económica 
de la cuenca del Ruhr seguiría sin la menor perturbación. Cincuenta 
ingenieros no pueden constituir un gran estorbo... 

—No; el estorbo son más bien los militares... 

—-Cierto. Y es culpa de los alemanes que tal estorbo sea cada día 
más patente. No puedo proporcionarle datos de orden militar con 
garantía de certeza, pero el número de tropas hoy día en el Ruhr 
debe de ser tres veces más elevado que a comienzos de la 
ocupación. Llegados únicamente para garantizar nuestra seguridad, 
los militares han tenido que convertirse en ejecutores de nuestros 
designios. 

—«¿Y estos designios son? 

—A pesar de todo, mantener el carácter económico esencial de 
nuestra misión y reducir la intervención militar a lo estrictamente 
indispensable. Hacemos, y continuaremos haciendo, todos los 
esfuerzos posibles para evitar que nuestra presencia dé lugar a un 
conflicto entre el ejército y el pueblo, y con esta finalidad 
empezamos por eludir el contacto. Siguiendo este principio, nos 
abstenemos de hacer cualquier tipo de demostración militar en las 
minas y en las fábricas. Después de la orden del comisario alemán 
prohibiendo que las minas continuaran entregándonos carbón en 
concepto de reparaciones, nosotros teníamos perfecto derecho a 


incautarnos del carbón que hay en las minas sirviéndonos de la 
fuerza militar. Aun así, lo hemos evitado a fin de no hacer sentir a 
los obreros la presión de la fuerza de una manera directa. Nos 
hemos limitado a incautarnos de los trenes de carbón que hemos 
encontrado en las estaciones, como medida inmediata. Como 
medida definitiva hemos cercado la cuenca del Ruhr. Y ahora 
esperamos. 

—¿Una espera larga? 

—Pregunta imposible de contestar con certeza, ya que la 
duración de la resistencia alemana depende, por ahora, de factores 
económicos y psicológicos, y la apreciación exacta de estos últimos 
es impracticable. ¿Coincidirá el agotamiento moral de Alemania con 
el de las fuerzas materiales de resistencia? ¿Comprenderán los 
alemanes la inutilidad de la resistencia antes de que la capitulación 
devenga una necesidad inaplazable? Nadie puede tener la 
pretensión de conocer estos secretos. Pero entiéndase bien —y 
ahora nuestro interlocutor da a sus palabras más energía, más 
decisión que en ningún otro momento de la conversación— que 
desde nuestro punto de vista éste es el único, absolutamente el 
único, elemento de incertidumbre de la situación. No sabemos 
«cuándo», pero sabemos perfectamente «cómo» sucederán las cosas. 
Las fábricas trabajan, las minas también. Aunque las extracciones de 
carbón se hayan llevado al mínimo compatible con una explotación 
racional, son siempre superiores a la cifra que Alemania debe 
satisfacer en concepto de reparaciones. Las existencias se acumulan, 
puesto que de ahora en adelante es imposible que de la cuenca del 
Ruhr salga una tonelada de carbón, ni de nada, sin nuestro 
consentimiento. Algún día se hará necesario disponer de estas 
existencias. Y ese día los efectos de las medidas que ahora hemos 
tomado se harán sentir inevitablemente y, me permito añadir, 
implacablemente. 


Al día siguiente de escuchar estas terminantes declaraciones 
volvimos a Berlín, dejando Essen y la cuenca del Ruhr en estado de 
guerra, tal como las encontramos al llegar. ¿Qué paz puede salir, 
qué paz va a salir de esta nueva guerra? Las conclusiones de nuestra 
encuesta tratarán de ser una respuesta a esta pregunta. 


Berlín, marzo de 1923 


[La Veu de Catalunya, 21-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Ruhr (X) 


DE LA NUEVA GUERRA A LA NUEVA PAZ 


A, volver de la cuenca del Ruhr, nuevo teatro de la guerra, con 


el último tren directo que salió de Essen hacia Berlín, la tarea de 
resumir con brevedad las impresiones recibidas, los hechos 
observados y las declaraciones recogidas, con la finalidad de llegar 
a conclusiones precisas y relativamente ciertas, no resulta nada 
fácil. Muy al contrario, pues formular las conclusiones de una 
encuesta en la región del Ruhr equivale a querer contestar estas 
preguntas. Primera: cómo acabará la nueva guerra y cuándo. 
Segunda: cuáles serán las condiciones de la nueva paz. 

Durante la gran guerra, la secuela interminable del período de 
indecisión hizo creer a mucha gente que el conflicto finalizaría por 
cansancio general, sin vencedores ni vencidos. De mediados de 
1917 a mediados de 1918, sobre todo, esta teoría, que ahora vuelve 
a aparecer con motivo de la ocupación del Ruhr, adquirió un gran 
prestigio y muchos escritores brillantes demostraron —de manera 
irrefutable, por supuesto— que la guerra no la podía ganar nadie, ni 
los alemanes ni los aliados, ni los blancos ni los negros, ni los 
azulgrana ni los de la camisa a rayas. Tentadora, fácil y engañosa 
comparación entre los asuntos de la política y los asuntos del juego 
y del deporte. Pero ni la guerra, ni la ocupación del Ruhr son un 
partido de ajedrez o de fútbol. Faltan el reglamento, las tradiciones 
de cortesía, los tiempos marcados, el referee. Faltan, por tanto, 
todas las condiciones y limitaciones de las que pueden resultar las 
tablas, el empate, el match nulo. Y no vale retrotraerse a los casos 
de guerras dudosamente finalizadas por la intervención de un 
tercero, de una gran potencia o de un grupo de potencias. Lo que 
hemos dicho vale precisamente porque durante la gran guerra no 
hubo ningún tercero con suficiente fuerza para intervenir. Es el 
mismo caso de hoy, y quien lo dude sólo tiene que recordar el 


resultado de la conferencia de Washington sobre la construcción de 
submarinos y releer el reciente debate de la Cámara inglesa sobre el 
presupuesto de aviación. 

Francia ha dicho muy claro, y ha repetido, que consideraría toda 
intervención —sin exceptuar la intervención de la Sociedad de 
Naciones, que, por otra parte, sólo puede producirse a instigación 
de uno de sus miembros— como un acto de enemistad. Si Francia 
no quiere aceptar la intervención de un tercero para la solución del 
conflicto del Ruhr, no habrá nadie en el mundo que quiera —ni ose 
— imponerla. Y siendo preciso, entonces, descartar la solución 
intervencionista, no queda sino una posible: el final de la guerra 
con un vencedor y un vencido. 

La decisión, el espíritu de sacrificio y —por parte incluso de la 
gente de la cuenca del Ruhr— la prudencia innegable con que desde 
hace dos meses conducen la campaña de resistencia pasiva, honran 
en gran manera a los alemanes. Privado del carbón, del coque y de 
los productos de las industrias del Ruhr, el resto de Alemania, a fin 
de evitar una grave crisis inmediata de paro forzoso, debe efectuar 
compras onerosísimas en el extranjero, y, aunque de momento estos 
gastos resultan soportables gracias a la suspensión total de los pagos 
en concepto de reparaciones, cuando llegue la hora de saldar 
cuentas, los millones de marcos oro que ahora se van a Inglaterra y 
Suecia van a hacer mucha falta. Los industriales y obreros de la 
cuenca del Ruhr, por su parte, saben perfectamente que, a causa de 
la política de resistencia, se acentuó el aspecto militar de la 
ocupación, y, a pesar de ello, todo aquel que no tenga la intención 
de tergiversar los hechos debe reconocer que la voluntad y el 
espíritu de resistencia son entre la gente del Ruhr firmes y 
generalizados y que, al menos por ahora, las divergencias entre la 
masa obrera y los patrones no son más que imaginaciones 
periodísticas. Más todavía: la tendencia del comercio de las 
ciudades —¿y qué es la cuenca del Ruhr sino una sola y gran 
ciudad?— a pactar un modus vivendi con las tropas de ocupación 
tropieza principalmente con la resistencia y, muchas veces, con la 
oposición activa de los sindicatos y las masas obreras. Para los 
trabajadores, el ejército francés, dejando de lado cualquier otro tipo 
de consideración, son 100.000 hombres con los bolsillos llenos que 
pueden hacer que se encarezca la vida aún más de lo que ya está. 


Todo esto es cierto. Pero también es cierto que los franceses han 
puesto alrededor de la cuenca el Ruhr un cordón aduanero que no 
deja pasar ni escapar nada ni a nadie. También es cierto que las 
fábricas y las minas de la cuenca del Ruhr acumulan existencias, 
cuya distribución no podrá hacerse sin la aquiescencia de la fuerza 
francesa. También es cierto que los franceses han desarmado por 
completo y sin gran esfuerzo a la policía de seguridad alemana en 
toda la cuenca del Ruhr. Y que contra los efectos finales, 
implacables y certeros, de estas medidas, Alemania no posee ningún 
medio eficaz de defensa, ninguna tabla de salvación —esto es más 
cierto que cualquier otra cosa. 

Después de haber perdido la gran guerra, Alemania perderá 
también la guerra del Ruhr. De hecho, la tiene perdida desde el 
primer día. Eso sí, esta guerra, como todas las guerras, debe ir 
necesariamente seguida, más tarde o más temprano, de la paz. 
Cuando llegue el día, no muy lejano, de esta nueva paz, ¿qué podrá 
hacer Alemania? ¿Qué caminos se le cerrarán, qué rutas le 
quedarán abiertas? 


[La Veu de Catalunya, 28-11-1923] 


Jornadas en la cuenca del Rubr (y XI) 


DE LA NUEVA GUERRA A LA NUEVA PAZ 


Lo. cosas hoy están así: no puede hablarse de los asuntos más 


graves y esenciales de política internacional sin tener en cuenta una 
fuerza imprecisa y formidable al mismo tiempo, difícil de definir, 
pero imposible de eliminar o de ignorar. «Opinión del mundo», 
nada menos, se llama esta fuerza. No hay nadie que no hable o, por 
lo menos, que no haya oído hablar de ella. Ningún hombre de 
Estado desprecia su importancia. ¡Qué tono de tristeza profunda 
tuvo el discurso del doctor Cuno en el Reichstag al hablar de la 
soledad de Alemania, al reconocer que en esta hora de crisis 
Alemania no sentía a su alrededor el calor de la opinión del mundo! 

Para entendernos y saber lo que queremos decir al hablar de 
opinión del mundo, conviene tratar de fijar, en la medida de lo 
posible, esta vaporosa noción. La opinión del mundo, difícil de 
medir por la simple aplicación de la ley de mayorías, es más bien 
una cuestión de calidad y oportunidad de ciertas corrientes y 
sentimientos colectivos, cuya fuerza y eficacia se multiplica en 
virtud, precisamente, de la calidad y de su oportunidad. Tomando 
como ejemplo el caso más grave y reciente, podemos decir que la 
opinión del mundo es lo que Alemania no tuvo a su lado durante la 
gran guerra. Los conservadores suecos, los republicanos irlandeses, 
los suizos alemanes, Giolitti y el rey Constantino de Grecia, los 
socialistas ingleses, el Raisuni, los militares españoles y La Gaceta 
de Cataluña eran germanófilos; pero nadie podía pretender que 
estos elementos heterogéneos —algunos muy respetables, otros 
menos o nada— representaran la opinión del mundo. No. La 
opinión del mundo estaba con los aliados, que ganaron la guerra. 
(De otro modo no se comprende, por poco que se piense en ello, 
que la opinión del mundo pueda resultar vencida.) 

Pues bien. Alemania, a pesar de las quejas injustificadas del 


canciller Cuno, tiene hoy de su parte la opinión del mundo. Que 
nadie lo dude. Ni para una ocupación prolongada de la cuenca del 
Ruhr, ni para cualquier plan de anexión o de intervención en las 
tierras del Rin que vaya más allá del desarme previsto por el 
Tratado de Versalles, Francia puede contar con el número de 
simpatías y asentimientos que se reunieron a su alrededor durante 
la guerra. Escarmentado por la experiencia de los últimos años, el 
mundo no quiere —según la fórmula, algo primaria, de Lloyd 
George— la creación de una nueva Alsacia-Lorena. No la quiere el 
mundo—, ni está claro, tampoco, que la quiera Francia. 

Pero el hecho grave, hoy, más que las posibles ambiciones de 
Francia, es la actitud de Alemania, determinada únicamente por la 
suposición (que, sin querer averiguar segundas intenciones, 
estimamos sincera) de que los proyectos anexionistas de Francia son 
verdaderos. Ésta es la convicción general de los alemanes, y en 
ninguna otra parte es tan firme y viva como entre la gente de la 
cuenca del Ruhr. Nadie cree, de Duisburg a Dortmund, de Buer a 
Werden, que no esté defendiendo un pedazo de tierra alemana 
contra la dominación francesa. Nadie cree que los franceses hayan 
llegado al Ruhr buscando la solución del problema de las 
reparaciones. Delante de nosotros vemos todavía al viejo minero, 
convertido en jefe del sindicato y en uno de los directores del 
movimiento de resistencia pasiva, blandiendo un paquete de 
documentos con la misma energía que si fuera un pico y diciendo: 

—¿Las reparaciones? ¿El carbón? Ríase usted de eso. El carbón 
que Alemania dejó de entregar representa el cuatro con siete por 
ciento del total convenido con la Comisión de Reparaciones. ¡El 
cuatro con siete por ciento! Y con este pretexto ridículo Francia 
manda cien mil hombres al Ruhr. 

Este minero nos decía lo que otras cien personas ya nos habían 
dicho. 

Pero si nuestro minero tiene razón, si el incumplimiento de 
Alemania en las entregas de carbón no es sino un pretexto, el hecho 
de que Francia lo haya invocado es una prueba de que lo 
necesitaba. Y si el pretexto es ridículo y, a pesar de todo, Francia se 
ha servido de él, cabe suponer que ha sido porque no tenía otro 
mejor. Francia —según el punto de vista alemán— quería ir al Ruhr 
de cualquier modo y necesitaba un pretexto. Ha utilizado el primero 


que ha encontrado. Francia, bajo la máscara de la ocupación, 
sostiene contra Alemania una guerra de conquista, y Alemania no 
tiene más remedio que defenderse. 

Dejemos de lado si Alemania podía entregar puntualmente la 
totalidad del carbón convenido y dejar así a Francia —de momento, 
por lo menos— sin pretexto. Hoy lo mismo da, pues agua pasada no 
mueve molino. Hoy lo único interesante para Alemania es saber si, 
para salvar las tierras del Rin del dominio francés y la cuenca del 
Ruhr de una ocupación indefinida —admitamos, con fines 
argumentativos, la tesis alemana como verosímil—, los métodos 
actuales son los mejores. Y a esta pregunta, después de haber visto 
las cosas de cerca, no es posible responder afirmativamente. 

El problema del Ruhr está hoy planteado, contra lo que mucha 
gente piensa, en términos muy sencillos. Francia ocupa el país 
militarmente y no puede explotarlo económicamente, pero ha 
podido aislarlo del resto del mundo y puede mantenerlo en esta 
situación indefinidamente. A corto o a largo plazo, esta comandita 
de una empresa en bancarrota —pues la cuenca del Ruhr, aislada 
del mundo, y sin posibilidad de exportar, es una empresa en 
bancarrota— tendrá que finalizar. Y en ese mismo momento cesará 
la resistencia pasiva. Se habrá acabado la guerra y empezarán las 
negociaciones de paz. 

Pero a Alemania no le aguardaría este momento si tuviera entre 
sus hombres de Gobierno a un hombre de Estado como Rathenau. 
Sacaría cuanto antes mejor el problema del campo de batalla y lo 
llevaría a la mesa de conferencias. No pondría condiciones previas 
—no las pone quien quiere— ni esperaría a que Inglaterra o los 
Estados Unidos tomaran la iniciativa. La tomaría ella. Y después de 
salvar con el concurso de la opinión del mundo las tierras del Rin y 
la cuenca del Ruhr contra cualquier posible mala intención por 
parte de Francia, emprendería, con afán y ánimo de terminar 
pronto, el pago de las reparaciones, que es el nombre que, desde 
hace cinco años, se da a las indemnizaciones de guerra. La paz de 
Europa ganaría con ello y Alemania no perdería más de lo que de 
todos modos ha de perder. 


Berlín, marzo de 1923 


[La Veu de Catalunya, 5-IV-1923] 


La Alemania de hoy 


PERIÓDICOS Y PERIODISTAS (1) 


T.. grandes periódicos —la Vossische Zeitung, el Berliner 


Tageblatt y la Deutsche Allgemeine Zeitung—, por la cualidad y el 
tono, por su influencia sobre los ciudadanos y sobre el Gobierno y 
por la repercusión de sus opiniones más allá de las fronteras de 
Alemania, ocupan el primer plano del panorama variado y 
pintoresco que la prensa de Berlín ofrece al lector. Son tres grandes 
periódicos que, sin embargo, no llegan a tener la categoría de los 
grandes periódicos del mundo. Al lado del Times, del Philadelphia 
Public Ledger, del Corriere, del Temps, del Nieuwe Rotterdamsche 
Courant y de La Prensa, Alemania no puede apuntarse más que un 
periódico de provincias: la Frankfurter Zeitung. 

Tomemos primero, con las atenciones que se merece una vieja y 
distinguida dama, la Vossische Zeitung. Muerta la Gazette de 
France, la Voss, fundada el año 1703, debe de ser hoy —lo decimos 
sin saberlo a ciencia cierta— el periódico más viejo del mundo. 
Menos feliz que el Times —o que el Diario de Barcelona—, la Voss 
se encuentra en su vejez sin nadie que la cuide, y vive hace ya unos 
cuantos años realquilada —con todos los honores, claro está— en la 
gran casa Ullstein, editora de quién sabe cuántos periódicos 
populares, revistas de todo tipo, novelas para las dactilógrafas y 
guías del ferrocarril. 

En la casa Ullstein, la Voss lleva una vida independiente y 
retirada, y gracias a la fortuna de sus protectores puede permitirse 
lujos de gran señora. Tiene un servicio de informaciones extranjeras 
tan bueno como el primero, una colaboración lucida, publica un 
suplemento ilustrado los domingos y envía corresponsales 
especiales allí donde haga falta. La Voss ha sido el primero —y 
hasta ahora el único— periódico en renovar la costumbre 


característica de la prensa alemana de hacer salir de vez en cuando 
a un corresponsal para dar la vuelta al mundo. Y las buenas lenguas 
dicen que el periodista mejor pagado de Alemania es hoy el director 
de la Vossische Zeitung, Georg Bernhard. 

Si no es el mejor pagado, Georg Bernhard puede consolarse 
pensando que es uno de los más inteligentes. La tradición 
periodística alemana quiere —¿y cómo podría la Voss faltar a la 
tradición?— que el director de un periódico sea capaz de escribir 
artículos... largos. Georg Bernhard tiene que conformarse y dar a su 
artículo del domingo unas proporciones desmesuradas, pero 
siempre hallará el lector, entre párrafos apretados y columnas de 
prosa alineadas, la expresión de un criterio político moderado y 
maduro, el reflejo de un punto de vista constante, la elevada 
preocupación de no dejarse gobernar por consideraciones de 
efímera actualidad, el deseo loable de que Alemania haga los 
sacrificios necesarios para facilitar un futuro de convivencia 
europea. Antes de que los franceses entraran en la cuenca del Ruhr, 
Georg Bernhard se permitía el lujo de ser francófilo, y hoy, aunque 
atacando, cómo no, la política de M. Poincaré, no cree todavía que 
la francofobia delirante sea el primer deber del ciudadano alemán. 
A su alrededor, un grupo de colaboradores de mérito, entre los 
cuales debe citarse a Redlich —el primer corresponsal de periódico 
alemán en París, después de la guerra—, el crítico teatral Monty 
Jacobs y el cronista «Swing», cuya pluma es tan ligera como la de 
cualquier chroniqueur del Bulevard, hacen que la Voss sea una 
vieja señora de espíritu despierto y sensato con la que uno habla sin 
cansarse dos veces al día. Pues la Voss, como todos los periódicos 
alemanes con algo de tono, publica dos ediciones diarias, 
totalmente diferentes una de otra. La matinal, de doce o dieciséis 
páginas de formato pequeño (el de La Veu, aproximadamente) [9], 
con informaciones generales extensas y artículos de variedad; y la 
de las tres de la tarde, de entre cuatro y seis páginas, y dedicada en 
primer lugar a los telegramas del extranjero y a la información 
financiera. 

Igual a la Voss por el tamaño y la abundancia de las 
informaciones, el Berliner Tageblatt (publicación principal de la 
editorial Rudolf Mosse, competidora de la casa Ullman) se distingue 
de la Voss por una mayor densidad —material y espiritual— del 


texto y, sobre todo, por la divergencia de su política extranjera. 
Theodor Wolf, director actual del Berliner Tageblatt, fue durante 
muchos años corresponsal de dicho periódico en París, de donde se 
llevó, junto con una cultura histórica y literaria francesa que 
rezuman todos sus artículos, una malevolencia en torno a Francia 
que de tan envenenada llega a resultar inocente. Eso no quiere decir 
que los extensos artículos de Theodor Wolf no sean obra de un gran 
periodista y de un gran escritor, y que el Berliner Tageblatt, 
acompañado cada día de un suplemento ilustrado (modas, el 
martes; deportes, el miércoles; técnica, el jueves; «Ulk», hoja 
satírica, el viernes; jardinería y decoración interior, el sábado; e 
informaciones generales, el domingo), no sea un periódico política y 
literariamente sólido. Junto a los artículos de Theodor Wolf, que 
salen cada lunes en la edición de la tarde, uno busca de entrada las 
breves y corrosivas impresiones sobre teatro del príncipe de la 
crítica alemana, Alfred Kerr —otro espíritu antifrancés de 
formación francesa—, los artículos sobre política interior de 
Dombrowski y las crónicas del excelente corresponsal en París, Paul 
Block. 

De una hoja raquítica y aburrida, destinada en tiempos del 
Imperio a recoger las impresiones del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, Hugo Stinnes, metido a periodista, ha hecho en pocos 
meses el mayor periódico de Alemania. Queremos decir, claro, que 
la Deutsche Allgemeine Zeitung es el periódico alemán de formato 
más grande y que lleva más papel. Los domingos, sobre todo, 
delante de aquellas doce páginas tan largas, tan amplias y tan 
ennegrecidas de letra gótica y menuda, uno casi no sabe por qué 
lado doblarlo. Uno no puede evitar, sin embargo, precisamente el 
domingo, leer la Deutsche Allgemeine Zeitung porque es el día en 
que su director, Paul Lensch, publica, bajo el seudónimo de 
«Odysseus», la crónica hebdomadaria sobre la política exterior. No 
hay en toda la prensa alemana nada comparable a estos artículos 
breves y violentos, animados por un espíritu y un estilo de polémica 
latinos puestos al servicio del nacionalismo germánico más 
furibundo. Paul Lensch, periodista y profesor de economía política, 
fue socialista hasta el día en el que Hugo Stinnes —psicólogo agudo, 
como se ve, y no sencillo millonario— lo llamó a su lado. Lo mismo 
da. Socialista de extrema derecha y director del periódico del 


partido en Leipzig, y nacionalista y director de un periódico de 
Hugo Stinnes en Berlín, nadie podrá negar que —Harden 
voluntariamente silencioso— Paul Lensch es hoy el primer 
temperamento del periodismo alemán. 


Berlín, abril de 1923 


[La Veu de Catalunya, 19-IV-1923] 


La Alemania de hoy 


PERIÓDICOS Y PERIODISTAS (11) 


Lo fuerzas conservadoras tienen en Berlín cuatro periódicos 


suyos, exclusivamente políticos, y un periódico —Der Tag— 
conservador por razones de política industrial. Total cinco 
periódicos: la Neue Prussische Zeitung (antigua Kreuz Zeitung), la 
Deutsche Tageszeitung, la Deutsche Zeitung, el Deutsche Tagehlatt 
y el Tag. Entre los cinco, el único vínculo común es el 
monarquismo. Aunque cada uno representa algo distinto: el Tag 
representa los intereses de la gran casa editora Scherl, réplica 
conservadora y monárquica de las editoriales Ullstein y Mosse, 
republicanas y con orientación de izquierda; el Deutsche Tagehlatt, 
que hace pocos días que vuelve a salir, representa las fuerzas del 
Partido Popular Alemán de la Libertad, que el ministro del Interior 
prusiano Severing acaba de disolver; la Deutsche Zeitung cuenta 
entre la mayoría de sus lectores con los funcionarios adictos al viejo 
régimen —quién sabe cuántos son— y personal universitario; la 
Deutsche Tageszeitung es el órgano oficial de la Liga Agraria, y la 
Kreuz Zeitung es el pan espiritual de todos los oficiales del antiguo 
ejército monárquico y de la mayoría de los oficiales del actual 
ejército republicano. 

Sin excepción, el nivel intelectual de toda esta prensa es 
deplorable. Con la reaparición del Deutsche Tageblatt, el inspirador 
del Partido Popular Alemán de la Libertad, volverá a oírse la voz 
del conde Rewentlow, el único valor intelectual y polémico del 
periodismo alemán de derechas, obligado desde que se separó de la 
Tágliche Rundschau a escribir en pequeñas revistas prácticamente 
clandestinas. Aparte de él, no hay nadie capaz de hacerse leer. En la 
Kreuz Zeitung, destaca la revista de política interior que el conde 
Westarp publica cada domingo y sólo firma la última semana del 


año. Paul Backer, director de la Deutsche Tageszeitung, es un 
hombre capaz de creerse que demuestra que Alemania ha pagado 
en concepto de reparaciones más de 100.000 millones de marcos 
oro. Y todos los profesores que constituyen el ejército inagotable — 
los hay a espuertas— de colaboradores de la prensa monárquica son 
unos señores muy capaces de enseñar —por lo menos, así lo 
creemos— pero perfectamente incapaces de aprender nada. 
Escriben como si el mundo fuese lo que era, o lo que ellos pensaban 
que era, hace diez o quince años. 

No puede decirse, con todo, que la calidad de la prensa de 
izquierda sea una compensación por la pobreza de materia y de 
espíritu de la prensa de derecha. El Vorwaerts no es en realidad un 
periódico tan pobre y tan mal hecho como los periódicos socialistas 
de otros lugares, y su director, Stamfer, es un periodista muy 
superior a la media, de criterio seguro, de información extensa y de 
estilo digerible. Pero sus colaboradores políticos, hombres de gran 
inteligencia como Hilferding, figuras de gran autoridad moral como 
Kautsky y Bernstein, son maestros de la prosa larga y anestésica. 
Con una excepción: Robert Breitscheid, candidato oficial del Partido 
Socialista al Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero Breitscheid, lo 
mismo que Hermann Wendel —el único gran escritor con que 
cuenta hoy la socialdemocracia alemana—, rara vez escribe en el 
periódico oficial del partido. La Rote Fahne, órgano oficial del 
Partido Comunista, es, como su nombre indica, una bandera teñida 
con el rojo —siempre algo amarillento— que le envían desde 
Moscú. 

Al mismo nivel de mezquindad y de vulgaridad de los periódicos 
de derecha y de izquierda, encontramos la prensa que representa a 
los partidos del centro. Finalizado el período de los cancilleres 
católicos, Germania, periódico oficial del partido de centro, ha 
perdido por completo la importancia que una vez tuvo como órgano 
oficioso de la Cancillería. Hoy Germania no es más que un lujo del 
Partido Católico, interesado —por consideraciones de orden político 
— en tener un periódico propio en Berlín. Los reflejos oficiosos hay 
que buscarlos en la Zeit, órgano del Partido Popular y de la gran 
industria, íntimamente relacionado con el doctor Becker, ministro 
de Economía y personalidad dominante del actual Gobierno. Aparte 
de esta característica, la Zeit es un periódico tan poco interesante 


como Germania y, a pesar de ser el órgano de un partido que va de 
republicano, su tono general es tan propenso a la derecha como el 
de los periódicos monárquicos, o poco le falta. El Partido 
Democrático no tiene ningún periódico propio. Pero la Welt am 
Montag, que empieza a venderse a las doce de la noche del 
domingo (los periódicos alemanes libran desde el domingo por la 
mañana hasta el lunes a mediodía) y lleva, además de la parte 
política, un resumen de las noticias del día, es reconocido portavoz 
de la tendencia más radicalmente republicana y pacifista de la 
democracia burguesa de Alemania. Todos los lunes, el director de la 
Welt am Montag, Helmut von Gerlach, renueva, con un estilo claro 
y directo y una buena voluntad que desconoce el cansancio, la 
afirmación de los sagrados principios: inteligencia entre Francia y 
Alemania, solidaridad internacional, desarme, Estados Unidos de 
Europa. 

Y como cuando sale la Welt am Montag hace horas y horas que 
no ha salido ningún otro periódico, hay empujones para comprarlo. 
La voz de Helmut von Gerlach la oyen centenares de miles de 
alemanes. Pero no nos atreveríamos a decir que son tantos los que 
la escuchan. 


Berlín, abril de 1923 


[La Veu de Catalunya, 25-IV-1923] 


La Alemania de hoy 


PERIÓDICOS Y PERIODISTAS (III) 


L, clientela popular de Berlín se la disputan cuatro periódicos: 


dos de mañana con sus correspondientes ediciones de tarde, uno de 
mediodía y uno de tarde. El Margen Post de la casa Ullstein y el 
Lokal Anzeiger de la casa Scherl, que salen por la mañana, son 
mayormente periódicos de suscripción. No hay familia de Berlín que 
no compre uno u otro. Técnicamente, son dos hermanos gemelos; 
política y comercialmente, dos enemigos irreconciliables. Uno y 
otro hacen oficio de lo que en España —y en Cataluña— se 
denominan «diarios independientes». 

Pero la independencia del Lokal Anzeiger es monárquica y 
nacionalista, mientras que la del Morgen Post es republicana, 
democrática e incluso compatible con un socialismo moderado. El 
Morgen Post tiene una tirada mucho mayor que el Lokal Anzeiger, 
que, por su parte, pretende tener la tirada más elevada de 
Alemania. Pero el Lokal Anzeiger tiene una tradición más brillante 
y más renombre en el extranjero. En tiempos del imperio, el Lokal 
Anzeiger era el órgano popular oficioso de la casa real y del gran 
Estado Mayor, lo que le permitió, a finales de julio de 1914, 
publicar la noticia de la movilización rusa veinticuatro horas antes 
de que ésta hubiera efectivamente empezado. Estas relaciones de los 
tiempos felices no se han interrumpido. Para comunicar sus 
memorias al pueblo alemán el ex káiser aceptó la hospitalidad del 
Lokal Anzeiger y la retribución de la casa Scherl. Señalemos 
además que, desde la muerte de la Tagliche Rundschau, Friedrich 
Hussong —escritor político con gran habilidad y el más brillante de 
los polemistas alemanes después de Paul Lensch— colabora con 
regularidad en el Lokal Anzeiger. Todo esto, unido a una expresión 
más viva, que a veces llega a ser violenta, hace que el Lokal 


Anzeiger tenga más vibración y repercusión que el Morgen Post, 
especialmente dedicado a satisfacer sin hacer ruido la curiosidad y 
los gustos de la familia del suscriptor. Pero tanto el Morgen Post 
como el Lokal Anzeiger son igualmente útiles en caso de que se 
quiera alquilar una habitación, encontrar una pensión, vender un 
perro, cambiar una enciclopedia por una máquina de escribir, 
comprar una bicicleta de segunda mano o tomar lecciones de baile. 
Y la lectura de los pequeños anuncios es, la mayoría de días, más 
interesante y divertida que la del resto de ambos periódicos juntos. 

Por poco que dispongan de los 200 marcos que ahora cuestan, la 
gente de Berlín de a pie, hombres y mujeres, el burgués bien vestido 
y el chico que arrastra una carretilla, compran la B. Z. (abreviatura 
popular de Berliner Zeitung am Mittag) a la una del mediodía, y la 
8 Uhr Abendblatt a las seis de la tarde. Son periódicos sin ninguna 
suscripción, y de cada uno se vende, dentro de la aglomeración 
berlinesa, cerca de 300.000 ejemplares cada día. La B.Z. es 
propiedad de la casa Ullstein, y la 8 Uhr, de una empresa 
independiente. A pesar de tener también carácter popular, el nivel 
intelectual y literario de estos periódicos es muy superior al del 
Lokal Anzeiger o al del Morgen Post. Uno de los mejores y más 
bien informados redactores de política extranjera —el doctor Stein, 
que firma con el seudónimo «Diplomaticus»>— y el mejor crítico 
musical de Alemania —Adolf Weissmann— están en la B.Z. La 8 
Uhr está dirigida por un periodista de talento y escritor profuso — 
Víctor Hahn— y publica a diario un artículo político firmado por 
una personalidad importante del Parlamento o de la 
Administración. Ambos periódicos son de tendencia democrática. 
Con el nombre de National Zeitung, que todavía figura bajo el 
nuevo título, la 8 Uhr Abendblatt fue fundado durante la 
revolución de 1848. 

El récord de popularidad no pertenece, en la prensa alemana, a 
ningún diario, sino a un semanario, la Berliner Illustrierte Zeitung. 
Un par de docenas de grabados bien escogidos, una dosificación 
inteligente entre la actualidad y la originalidad, una novela de un 
gran autor o especialmente dedicada a las masas femeninas y... un 
millón de ejemplares cada semana. La Berliner Illustrierte Zeitung 
no es una gran revista, pero para lo que cuesta —300 marcos— es 


un excelente periódico ilustrado y uno de los negocios más 
redondos de la poderosísima casa Ullstein. 

Hemos dejado para el final de estas notas sobre los periódicos y 
periodistas de la Alemania de hoy la mención a unas cuantas 
revistas y a los hombres que las dirigen. Por su calidad e 
independencia, estas revistas y estos hombres tienen en la prensa 
alemana un lugar aparte, un lugar de honor. Stephan Grossmann y 
Leopold Schwarzchild en Das Tagebuch; Robert Breuer, Erich 
Kuitner, Hermann Wendel, Albin Michel en Die Glocke; Sigfrid 
Jacobson en Morus; L. Persius en Die Weltbúhne, saben hablar, 
comprensiva y generosamente, tanto de asuntos económicos y 
políticos como del espíritu —que acaso sea un viejo espíritu— 
alemán, de cara al mundo y con ganas de entenderse con los demás. 
Son, ante la persistencia de ciertas formas de obstinación y de 
ignorancia, el espíritu ágil que querríamos ver triunfar. 


Berlín, abril de 1923 


[La Veu de Catalunya, 27-IV-1923] 


El problema de las reparaciones 


TRAGEDIA DE ERRORES 


Po resolver el problema de las reparaciones —el problema de 


la paz y el bienestar de Europa— Alemania ha hecho la oferta que 
los lectores conocen. Francia, como era de esperar, ha rechazado 
dicha oferta. Por tres razones: por improcedencia de las condiciones 
y compensaciones pedidas, por falta de garantías y por insuficiencia 
de la cifra. Apenas restablecido, el contacto directo entre Francia y 
Alemania vuelve a interrumpirse. Por rápido que vayan las cosas, 
pasarán aún unas cuantas semanas —o meses— antes de que se 
reanuden las negociaciones. Y cada día representará la pérdida o el 
despilfarro de valores que al llegar la hora de saldar cuentas 
definitivas, si es que llega, van a hacer mucha falta. La tragedia de 
errores que lleva representándose en Europa desde hace cinco años 
continúa. Nadie puede decir hoy que no acabará con la 
participación de los espectadores. 

No hace ni tres semanas que el ministro de Asuntos Exteriores 
alemán pronunció en el Reichstag su gran discurso sobre la actitud 
de Alemania ante el problema de las reparaciones. Von Rosenberg 
afirmó en este discurso que Alemania, desorganizada 
económicamente por la ocupación del Ruhr, no podía hacer 
propuesta alguna ni, mucho menos, fijar una cifra. Quince días 
después, el Gobierno alemán, aconsejado por Stresemann (quien se 
deja aconsejar por los grandes industriales, los cuales es de suponer 
que se dejan aconsejar por el miedo a un descalabro), hace una 
proposición y fija una cifra. No puede pedirse una falta de seriedad 
más perfecta. Pero es que, si la seriedad de los hombres que lo 
tratan fuera un elemento del problema de las reparaciones, ¿habría 
en el discurso de Rosenberg un párrafo de la calidad caricaturesca 
del siguiente?: 

«Cuando los aliados nos pedían 320.000 millones de marcos 


oro», dijo Rosenberg, «nosotros ofrecíamos 100.000 millones y los 
aliados no los quisieron. Más tarde, nosotros ofrecíamos 50.000 
millones y los aliados no quisieron pasar por menos de 132.000 
millones. Cuando al cabo de un par de años los aliados, convencidos 
de la imposibilidad de hacer efectiva esta cifra, se habrían 
contentado tal vez con 50.000 o 60.000 millones, Alemania estaba 
ya tan empobrecida que no podía ofrecer más de 30.000; y esta 
oferta, que nosotros estábamos dispuestos a hacer en el mes de 
enero, los aliados no quisieron siquiera escucharla. Ahora, con las 
perturbaciones que el organismo económico alemán ha padecido 
como consecuencia de la ocupación de la cuenca del Ruhr, nadie 
podría decir si Alemania está en situación de pagar una cifra muy 
inferior a los 30.000 millones que últimamente queríamos ofrecer.» 

Después de la lectura de este párrafo, no podemos resistir la 
tentación de creer que hemos asistido durante cuatro años al 
diálogo entre un deudor que no quería pagar y un acreedor que no 
quería cobrar. Pero, entretanto, se ha producido un nuevo 
acontecimiento —la ocupación del Ruhr— que no deja al deudor 
sino un camino: pagar y obligar así al acreedor a retroceder. Por 
este camino, ¿Alemania no quiere o no puede entrar? 

Topamos, al formular esta pregunta, con el máximo error 
cometido por los directores de la política alemana. El Gobierno de 
Berlín se halla atrapado a causa de una decisión tomada sin calcular 
las consecuencias ni la posible salida. La resistencia pasiva tenía 
que determinar la evacuación de la cuenca del Ruhr. Sin embargo, 
sólo ha servido para acentuar la presión militar de la ocupación. Al 
decidirse a hacer una oferta al cabo de tres meses y medio de 
ocupación, el gesto del gabinete Cuno lleva implícito el 
reconocimiento del fracaso de la resistencia pasiva. Pero la cadena 
de errores continúa. La ocupación del Ruhr ha fracasado como 
operación de carácter económico. Pero el Gobierno francés está 
obligado a continuar. La resistencia pasiva ha fracasado como 
táctica política. Pero el Gobierno de Berlín se declara dispuesto a 
llevarla adelante al mismo tiempo que reconoce su fracaso. 

¿Podía hacer otra cosa? Un error genera otro. Al invitar al 
pueblo a una nueva lucha pasiva, el Gobierno ha hecho, cuando 
menos, que millones y millones de alemanes volvieran a creer en la 
posibilidad de un triunfo. Y los directores de la política alemana — 


los que gobiernan y los que pueden llegar a gobernar— tienen 
miedo de las repercusiones políticas que la desilusión de estos 
millones de ciudadanos pueda tener. 

La tragedia de los errores continúa y todavía no se vislumbra el 
desenlace. 


[La Veu de Catalunya, 9-V-1923] 


LA NUEVA INTERNACIONAL. LOS HOMBRES 
Y EL PROGRAMA 


No vez finalizado el congreso de Hamburgo, del cual ha salido 


la nueva Internacional Socialista Obrera, nos encontramos, como 
resultado de cuatro días de debate entre representantes de veinte 
pueblos distintos, con el activo invariable de todos los congresos de 
este tipo y un comité y unas conclusiones. Las conclusiones son el 
programa y el comité está formado por los hombres encargados de 
realizarlo. 

¿Quiénes son los hombres que van a realizar el programa de la 
nueva Internacional? La lista de los nueve nombres designados para 
formar parte del comité ejecutivo es una prueba manifiesta de la 
decadencia del socialismo en valores personales. Formarán este 
comité el francés Bracke-Desrousseaux, el alemán Wels, el inglés 
Henderson, el belga Vandervelde, el sueco Branting, el holandés 
Troelstra, el italiano Modigliani, el ruso Abramovich y el austríaco 
Otto Bauer. De todos ellos, únicamente Branting y Vandervelde 
conservan todavía un reflejo del esplendor que el Estado Mayor de 
la Internacional tenía hace quince años, cuando al lado de Bebel y 
Jaurés se encontraban, entre otros veinte, Keir Hardie, Plekhanov, 
Bissolatti, Ledebour, Sembat y el viejo Adler. Pero su pasado 
reciente de excesivo gubernamentalismo hace precisamente que la 
autoridad de estos dos hombres dentro del socialismo sea hoy 
escasa. Y los demás, limpios ante las masas socialistas de las taras 
de Branting y Vandervelde, no tienen —por lo menos, hasta ahora 
no han demostrado tener— las cualidades de inteligencia, pasión y 
elocuencia que son necesarias para representar con éxito el papel de 
leader internacionalista. Bracke-Desrousseaux es un honorable 
profesor de griego; Henderson y Wels son dos buenos secretarios de 
sindicato; Troelstra es conocido, sobre todo, por su actividad 
germanófila durante la guerra; Modigliani, hombre de grandes 
cualidades, es el representante de un partido que ha fracasado por 
su incapacidad de utilizar la propia fuerza; y Abramovich es el jefe 


de los socialistas rusos emigrados, que bastante tienen con ir 
viviendo. Queda Otto Bauer, el representante austriaco, el hallazgo 
del Congreso de Hamburgo. Hombre de gran cultura histórica, 
orador metódico y claro, y todavía joven. Con su discurso-programa 
de acción socialista contra la reacción internacional —buena pieza, 
algo académica, de historia y de retórica— se impuso a todos como 
uno de los miembros indiscutibles del nuevo comité. Pero, por más 
valor que tenga, Otto Bauer no es todavía una personalidad lo 
suficientemente madura para convertirse en el jefe del socialismo 
internacional, ni lo suficientemente vigorosa para soportar, por sí 
sola, el contrapeso del desprestigio, la insuficiencia y la 
mediocridad de sus ocho compañeros. 

Crisis de hombres, por tanto, y falta de originalidad en el 
programa. Cuatro eran los capítulos del orden del día: estatuto de 
constitución, jornada de ocho horas y legislación social, acción del 
socialismo contra la reacción internacional, y revisión de los 
tratados de paz y solución del problema de las reparaciones. Sin 
debate se aprobó el proyecto de estatuto presentado por Fritz Adler 
y apoyado por Paul Faure. También sin debate, se aprobaron las 
conclusiones del delegado inglés Thomas para la defensa de la 
jornada de ocho horas y de la legislación aprobada en las 
Conferencias Internacionales del Trabajo. Los delegados se 
reservaron la elocuencia para los debates sobre la lucha contra la 
reacción internacional y el problema de las reparaciones, y en las 
conclusiones sobre estos puntos la falta de originalidad del 
Congreso quedó sobradamente demostrada. 

No es difícil resumir el programa de la nueva Internacional. 
Condena al fascismo italiano, al terror blanco en Hungría, a las 
persecuciones turcas en Armenia y a los excesos de autoridad del 
Gobierno de los Soviets. Por otra parte, petición de que dicho 
Gobierno sea reconocido por todos los países. Para resolver el 
problema de las reparaciones, fijación mediante negociaciones de la 
suma de la deuda alemana sobre la base de una determinación 
pericial de la capacidad de pago de Alemania. Finalmente, condena 
a la ocupación de la cuenca del Ruhr por improductiva y contraria 
al derecho, a todo intento de anexión de territorios alemanes y a 
toda política dirigida contra la unidad de Alemania. 

En pocas palabras, la nueva Internacional ha hecho suyo el 


programa de Lloyd George y las conclusiones de Hamburgo tienen 
esta importancia innegable: que un día pueden coincidir 
plenamente con la política del gobierno inglés. 


Berlín, mayo de 1923 


[La Veu de Catalunya, 8-VI-1923] 


Alemania y las reparaciones 


UNA VOZ CONTRA EL EMPRÉSTITO 
INTERNACIONAL 


M. han contado que el filósofo catalán Francesc Pujols — 


maestro admirado— frecuentaba durante la guerra una peña de 
amigos germanófilos. Con atención constante, pues el maestro 
Pujols es el hombre más educado del mundo, escuchaba los 
pareceres y las discusiones, hacía de vez en cuando una señal o 
decía una palabra que podían interpretarse como de asentimiento, y 
cuando en virtud del roce continuo y prolongado de opiniones 
concordantes la temperatura de la peña había asumido el máximo 
grado de entusiasmo y confianza, decía: 

—_Lo triste es que Alemania va a perder. 

Un caso parecido al de la peña germanófila con el filósofo 
Francesc Pujols le sucede ahora a Alemania con el economista 
inglés Keynes, el diagnosticador de las enfermedades económicas de 
la paz, el crítico implacable del Tratado de Versalles y el abogado 
más eminente de la insolvencia germánica. Desde la firma del 
Tratado y la publicación del sensacional libro de Keynes [10] ha ido 
pasando el tiempo, el problema de las reparaciones ha sido 
infinitamente estudiado y discutido, hombres de la misma 
eminencia han demostrado que Alemania había pagado ya mucho y, 
por tanto, no podía pagar nada más o muy poco, y la prueba 
irrefutable de que Alemania hasta ahora no había pagado ni un 
céntimo y, por tanto, podía pagar todavía docenas de miles de 
millones. Se han celebrado conferencias en todas partes: en 
palacios, ministerios y casas de campo; en la playa y en la montaña. 
Se han presentado innumerables propuestas: de Alemania a los 
aliados, de la Comisión de Reparaciones a Alemania, de Inglaterra a 
Francia, de Alemania a Inglaterra, de los banqueros americanos a la 
Comisión de Reparaciones, de Italia a los Estados Unidos. Estas 


propuestas han sido en principio rechazadas, aprobadas, aceptadas 
como base de discusión, renovadas, modificadas y, finalmente, 
declaradas inaceptables. Todo esto ha sido muy animado, muy 
divertido unas veces, muy aburrido otras, y muy desconcertante. 
Pero por lo menos se tenía la impresión de que de todo este 
embrollo había llegado a salir una idea clara: el empréstito 
internacional. Parecía que sobre este punto no podía haber dudas. 
Fuera cual fuese el montante de la deuda alemana, fueran cuales 
fuesen las modalidades de pago, el empréstito internacional debía 
ser la base de la operación financiera para resolver el problema de 
las reparaciones. Alemania declara el empréstito internacional, 
Francia lo ve con buenos ojos, a Inglaterra no le parece mal y los 
Estados Unidos no dicen ni que sí ni que no. Únicamente Keynes, un 
hombre con un temperamento de «aguafiestas» muy arraigado, tiene 
algo que decir. Y lo dice en un artículo que acaban de publicar, al 
mismo tiempo, la Nation, de Londres, y el Berliner Tageblatt, de 
Berlín. 

La argumentación de Keynes es inglesa; es decir, sencilla, clara y 
fundamentada en la experiencia. El empréstito internacional que 
debe poner a disposición inmediata de Alemania una suma mínima 
de 1.000 millones de libras esterlinas para los pagos de 
reparaciones —dice Keynes— es una imposibilidad, un espejismo y, 
además, una operación inútil. Este empréstito debería suscribirse a 
Nueva York y a Londres casi en su totalidad; la participación de 
ciertas plazas neutras no tendría importancia apreciable. Se trata, 
pues, de saber, sencillamente, si Alemania puede encontrar en 
Londres y en Nueva York 1.000 millones de libras esterlinas. 

Hecha la pregunta, Keynes responde con rotundidad que no. Y 
fundamenta su negativa en importantes precedentes. El total de las 
sumas dejadas por los capitalistas ingleses al Gobierno de la India 
llega a ser de 200 millones de libras esterlinas y, además, hay que 
tener presente que esta suma engloba el conjunto de operaciones 
que se han ido realizando durante muchos años y la mayoría de las 
cuales han tenido como base la exportación a la India de productos 
de la industria británica, en primer lugar material ferroviario. El 
total de los empréstitos consentidos en el resto del Imperio 
Británico —dominios, colonias, contados y municipios del reino— 
no pasa de 500 millones de libras esterlinas, suma que asimismo 


representa el conjunto de inversiones de capital realizadas durante 
medio siglo. Todos los empréstitos suscritos a Londres por gobiernos 
extranjeros no pasan de 400 millones de libras. La suma disponible 
del año pasado en la Bolsa de Londres para inversiones de capital 
en el extranjero no superó los 100 millones de libras, la mayor parte 
de los cuales fueron colocados a interés del ocho y nueve por 
ciento. En la Bolsa de Nueva York las inversiones de capital en el 
extranjero permanecieron por debajo de esta cifra y el interés 
pedido fue también elevadísimo. ¿Por qué milagro, entonces, 
pregunta Keynes, podría conseguir Alemania en Londres y Nueva 
York 1.000 millones de libras esterlinas disponibles a bajo interés 
para entregarlas inmediatamente a Francia y Bélgica? Y suponiendo 
que se produjera el milagro, ¿qué podrían hacer Francia y Bélgica 
con semejante suma? Sólo esto: invertirla de nuevo en un 
empréstito, sacar anualidades del capital. 

El gran empréstito internacional es, por lo tanto, según Keynes, 
imposible, y si fuera posible, tampoco debería realizarse por inútil. 
La solución del problema de las reparaciones —añade— son los 
pagos anuales y directos por parte de Alemania y el método de 
fijación rápida del tiempo y de la cantidad de estos pagos. 


Berlín, mayo de 1923 


[La Veu de Catalunya, 9-V1-1923] 


La Alemania de hoy 


PASIVIDAD 


E, el último número de la revista Die Glocke, el diputado 


socialista Rudolf Breitscheid, miembro de la Comisión de Asuntos 
Exteriores del Reichstag y posible ministro de Asuntos Exteriores si 
los socialistas alemanes fueran gente con ganas de gobernar, explica 
al público algunas intimidades sobre la preparación de la segunda 
nota alemana. Estas intimidades dan respuesta a dos interrogantes 
que una buena parte de la prensa, alemana y de otros países, ha 
reproducido abundantemente estos últimos días. ¿Por qué se ha 
tardado tanto tiempo en preparar una nota tan breve? ¿Por qué no 
contiene la nota ninguna indicación precisa sobre la cifra total de la 
deuda de reparaciones ni sobre el importe de las anualidades? 

Rudolf Breitscheid explica lo que durante semanas ha sido el 
secreto de todo el Berlín político y periodístico (alrededor de diez o 
doce mil personas). La lentitud de la preparación y la imprecisión 
del texto de la nota alemana se deben a una sola causa: la 
preocupación excesiva por el efecto que el paso que Alemania se 
disponía a dar produciría en el extranjero. Para informarse de las 
corrientes que dominaban en los medios políticos de Washington, 
Roma y Londres —Londres sobre todo—, el Gobierno de Berlín se 
ha servido, cabe reconocer que con cierto éxito, de todos los 
recursos lícitos, diplomáticos y extradiplomáticos. Al margen de las 
embajadas oficiales y plenipotenciarias, han trabajado con misiones 
especiales, en Roma y en Londres —se dice que incluso en Bruselas 
y París—, un número de embajadores extraordinarios. Día a día, se 
han recibido en Berlín las impresiones recogidas sobre el terreno 
por los informadores. 

Este esfuerzo excesivo de auscultación determinó, por lo que se 
ve, en el Gobierno, una excitación extremada de la sensibilidad. 
Tanto como los resultados de las negociaciones internas con los 


representantes de los partidos políticos y de los intereses 
económicos alemanes, influyeron en la configuración y la estructura 
de la nota las indicaciones que iban llegando de fuera. Y, 
obedeciendo a la curva oscilante de estas indicaciones, el texto y el 
tono de la nota fueron a menudo modificados, según parece, y el 
envío varias veces aplazado. Rudolf Breitscheid asegura que la 
eliminación de toda cifra sobre la deuda y las anualidades fue hecha 
a última hora contra la opinión del Partido Socialista. ¿Por qué? 
Porque, según dijo el canciller Cuno a los jefes de los partidos al 
darles a conocer la nota antes de ser enviada, se sabía de buena 
fuente que ciertos miembros influyentes del gabinete de Londres 
entendían que era preferible que en la nota no se indicaran las 
cifras. 

Esta atención, casi obediente, hacia la opinión foránea es, hasta 
cierto punto, comprensible. Alemania no podía permitirse otro mal 
paso como el que dio con la primera nota. Antes de comunicar 
oficialmente las nuevas propuestas debía asegurarse de no volver a 
provocar un rechazo general e inmediato, cuyas consecuencias 
habrían sido incalculables. Al procurar evitar tal rechazo, el 
Gobierno de Berlín sabía, en efecto, que trataba de evitar una 
catástrofe. Era natural que no escatimara esfuerzos. 

Y la catástrofe ha sido evitada. La nota se ha enviado, por fin, y 
ya se sabe que ni Londres, ni probablemente Roma, van a responder 
con una negativa rotunda. Es un resultado apreciable que nadie va a 
discutir. ¿Es, con todo, el máximo a que Alemania podía aspirar? 

Habrá que responder que sí, teniendo en cuenta que el Gobierno 
alemán practica, desde la dimisión del canciller Wirth, una política 
de pasividad, y no parece capaz de practicar ninguna otra. 
Pasivamente permitió que se fraguara una situación internacional 
que tenía que acabar dando a Francia un pretexto para la ocupación 
de la cuenca del Ruhr. Ocupada la cuenca del Ruhr, finalmente, por 
los ejércitos francés y belga, el Gobierno de Berlín creyó que lo 
único que le restaba era proclamar la resistencia pasiva. Y pasaron 
los meses en plena pasividad —más o menos resistente—, hasta que 
un día Lord Curzon tuvo la amabilidad de recordar al canciller 
Cuno las palabras que los catalanes, con mucha razón, creemos de 
origen divino: «Ayúdate, y ayudarte he.» Fracasada la primera 
iniciativa —llamémosla iniciativa— alemana, habría continuado la 


pasividad si no hubieran llegado de nuevo de Inglaterra señales de 
confortación. Y toda la habilidad y aplicación que el Gobierno ha 
demostrado al averiguar la opinión de ciertos centros extranjeros, a 
fin de no herirla directamente con la segunda nota tal como lo hizo 
con la primera, no es en el fondo otra cosa —si se nos permite una 
superficial contradicción de términos— que una actividad pasiva. 

—¿Qué podemos hacer, si no? —dicen muchos alemanes. Y 
acaso tengan razón. Pero cuesta creer que lo que hace el Gobierno 
alemán sea toda la política que puede hacer el gobierno de un 
pueblo como el alemán. 


Berlín, junio de 1923 


[La Veu de Catalunya, 20-VI-1923] 


La Alemania de hoy 


EL CASO FECHENBACH Y EL PROBLEMA DE 
BAVIERA 


ss días se está discutiendo en el Reichstag el caso 


Fechenbach, que alguien ha calificado, no con total desacierto, de 
«Caso Dreyfus de la República alemana». Ya era hora. Hace cerca de 
un año que Fechenbach está cumpliendo la condena de diez años de 
presidio que le fue impuesta por uno de los llamados «tribunales 
populares» de Baviera, por delito de alta traición, y hasta ahora su 
caso no había tenido ningún tipo de repercusión parlamentaria. 
Sólo unos cuantos periodistas, con Helmut von Gerlach a la cabeza, 
habían denunciado a la opinión pública la condena, injusta e 
inhumana, de su compañero de oficio. Pero la opinión alemana es 
una plancha de sensibilidad muy lenta y débil. Fechenbach ha 
encontrado numerosos y entusiastas amigos y defensores, sin que el 
caso Fechenbach haya despertado ningún tipo de emoción popular. 
Han sido necesarios más de ocho meses de campaña sin eco, para 
que un diputado socialista, Dittmann, se decidiera a plantear el caso 
Fechenbach ante el Parlamento alemán. 

Expliquemos en pocas palabras quién es Fechenbach y cuál es su 
caso. Socialista desde su primera juventud, Fechenbach —que hoy 
tiene veintinueve años— formó parte, de 1914 a 1918, de un grupo 
de jóvenes enemigos de la guerra, reunido alrededor de Kurt Eisner. 
Cuando estalló la revolución y se constituyó en Baviera, bajo la 
presidencia de Kurt Eisner, la República de los Soviets de soldados y 
obreros, Fechenbach se convirtió en uno de los secretarios de Kurt 
Eisner y fue a parar, junto con su maestro y jefe, al archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. Mientras Kautsky revolvía los 
archivos de Berlín, Kurt Eisner y Fechenbach hacían lo mismo en 
Múnich. Era la época buena de la revolución y del acto de 
contrición de los revolucionarios por los pecados del régimen 


imperial. Los revolucionarios alemanes se encargaban de publicar 
todo tipo de documentos más o menos secretos que podían 
contribuir a reforzar la convicción de que los principales culpables 
de la guerra habían sido los directores de la Alemania imperial. El 
lema de Kurt Eisner era: «La verdad por encima de todo. La causa 
de la verdad es más importante que la causa de la patria.» 

Ya puede imaginarse el lector cuántos documentos de todo tipo 
pasaron, durante aquel tiempo, por manos de Fechenbach. Entre 
ellos, había un telegrama del ministro plenipotenciario de Baviera 
en la Santa Sede, dirigido a la Cancillería bávara, dando a entender 
que, en caso de guerra, Alemania no debía preocuparse por lo que 
pudiera hacer o dejar de hacer la diplomacia vaticana, porque los 
sentimientos del Vaticano eran, evidentemente, de una discreta 
germanofilia, muy favorables, sobre todo, a Austria y contrarios a 
Serbia. El texto de este telegrama, sin importancia aparente, fue 
leído repetidas veces por Kurt Eisner en reuniones públicas, como 
prueba de la disposición de ánimo de los representantes alemanes 
en el extranjero, mientras Europa se encontraba a un paso de la 
catástrofe. Fechenbach, considerando el telegrama como un 
documento público —algo muy natural, porque el gobierno 
revolucionario entendía que los documentos diplomáticos cuanto 
más secretos habían sido más públicos debían ser—, dio una copia 
del mismo a un periodista suizo llamado Payot, corresponsal del 
diario parisino Le Journal. 

Kurt Eisner fue asesinado al cabo de poco tiempo y Baviera pasó 
de manos comunistas al Partido Popular, que es un partido católico 
y conservador, y que todavía gobierna. Todo esto es sabido. 
Fechenbach dejó de ocuparse de los archivos de la Cancillería y 
continuó ejerciendo de periodista, que es su oficio. Así pasaron 
cuatro años, y cuando ya nadie recordaba que Kurt Eisner hubiera 
estado en el mundo, y mucho menos aún que hubiera publicado un 
telegrama del ministro plenipotenciario de Baviera en el Vaticano, 
sale de repente un juez con una memoria endemoniada, busca a 
Fechenbach, lo llama y lo procesa por haber dado una copia de 
dicho telegrama al periodista suizo Payot. Llega el día de la causa y 
un tribunal popular bávaro —contra cuyas sentencias no hay 
ninguna clase de apelación ni recurso posible— considera que 
Fechenbach es culpable de un delito de alta traición y lo condena, 


sin más, a diez años de presidio. 

Basta explicar el caso para ver que se trata de un proceso 
político, conducido con un desprecio absoluto de la justicia. Por un 
delito que si no fuera imaginario sería pueril, un periodista es 
condenado a diez años de presidio. En cambio, el general 
Ludendorff, culpable del delito más grave que pueda cometer un 
militar —el de hacerse apalear— se pasea por Múnich tan tranquilo 
y satisfecho, y en Baviera todos los conspiradores contra la 
República alemana viven como pez en el agua. Pero del problema 
de Baviera ya hablaremos, con más tiempo, otro día. 


Berlín, julio de 1923 


[La Veu de Catalunya, 25-VII-1923] 


La Alemania de hoy 


EL PRIMER VIAJE DEL «ALBERT BALLIN» 


N or que sea hijo de una ciudad de mar y aprenda a conocer 


la vida de Hamburgo podrá evitar que, a la admiración, se le sume 
la envidia. Hamburgo da la misma sensación de intimidad perfecta 
entre la ciudad y el mar que Liverpool y los pequeños puertos de 
Noruega, fortalecida aún por una perfección técnica de los servicios 
y de las obras, superiores a las de cualquier otro puerto del mundo. 
Estos modernos negociantes de la vieja ciudad de la Hansa, 
comerciantes y banqueros, importadores y exportadores, navieros y 
constructores navales, y, en definitiva, todos los ciudadanos de 
Hamburgo, han comprendido que del mar y sólo del mar les podía 
llegar, con la riqueza, la independencia; con la prosperidad y la 
fuerza, la libertad. Para toda Alemania, el puerto de Hamburgo es la 
puerta principal que da acceso a los caminos del mundo. Las llaves 
de esta puerta las custodian, empero, los ciudadanos de Hamburgo 
con plena soberanía. Hamburgo es el gran puerto de Alemania, sin 
duda, pero es, por encima de todo, un gran puerto libre. Hamburgo 
sirve con su trabajo al interés de la patria germánica, pero conserva 
y desarrolla cada día, con todas las tierras de todos los continentes, 
relaciones autónomas que constituyen su tradición y, al mismo 
tiempo, la garantía de su porvenir. 

Después de declarada la guerra, el puerto de Hamburgo quedó 
ahogado. Durante cinco años no entró ni salió un solo barco. Una 
vez acabada la guerra, los armadores hamburgueses tuvieron que 
entregar, por disposición del Tratado de Versalles, las nueve 
décimas partes de sus flotas a los países aliados. Alemania se 
hallaba sin marina mercante y, por tanto, ante el reto de tener que 
construir otra nueva. La solución a este problema la tenían 
preparada los hamburgueses desde hacía años. Durante toda la 
guerra, durante el largo período de inactividad, las grandes 


compañías navieras alemanas mantuvieron intacto su utillaje 
administrativo y técnico. Todo estaba a punto para volver a 
empezar tan pronto como se cerrara el paréntesis. En un primer 
momento faltaron barcos, pero los inmumerables talleres de 
construcción naval de Alemania empezaron a trabajar día y noche. 
Y mientras se construía febrilmente la nueva flota alemana, un 
hamburgués de genio, el banquero Max Warburg, vislumbró la 
posibilidad de establecer una colaboración marítima entre Alemania 
y los Estados Unidos; entre el utillaje alemán y la moderna flota 
norteamericana; entre un país que tenía la experiencia del mar y 
una organización a nivel mundial, pero que había perdido la flota, y 
un país que de pronto poseía una flota gigantesca, pero que no 
sabía muy bien qué hacer con ella porque carecía de experiencia y 
organización, que son de adquisición lenta. Esta colaboración es 
hoy un hecho fructífero. Entre las viejas y grandes compañías 
alemanas y los nuevos armadores americanos existe un contacto 
íntimo, una activa mancomunidad de trabajo. Cada uno da lo que 
tiene: los americanos, barcos; los alemanes, hombres, experiencia, 
redes de agencias y corresponsales, y barcos también. Cada día más. 
Cada día cruza los mares un nuevo barco con pabellón alemán. 
Hasta ahora, casi todos de carga y todos de escaso tonelaje. Pero he 
aquí que hoy sale de Hamburgo hacia Nueva York, haciendo su 
primer viaje, un gran y flamante transatlántico de la Hamburgo- 
América. Posee 22.000 toneladas de registro y lleva el nombre de 
Albert Ballin, el fundador de la compañía y uno de los forjadores de 
la Alemania moderna. 


Sería interesante averiguar hasta qué punto, una vez realizada la 
unidad alemana, el espíritu de las ciudades de la Hansa contribuyó 
a guiar el destino del nuevo imperio. Bismarck era una formidable 
fuerza elemental y un hombre de Estado de primer orden, un 
maestro perfecto de la diplomacia de su tiempo. Pero era también, 
hasta la médula, un hombre de la tierra, un campesino, y, por tanto, 
le faltaba el sentido marítimo, la comprensión para los asuntos del 
mar. Estaba ciego frente las perspectivas que ofrece el mar. Ante las 
nuevas tendencias que surgían en el imperio que él había creado, 
las tendencias que podríamos denominar de la Alemania marítima: 


el colonialismo, la expansión hacia América y el Extremo Oriente, el 
afán de crear una marina mercante —y de guerra—, el viejo 
canciller, hacia los últimos años de su vida, se sintió medio 
aturdido. El campesino prusiano no comprendía que fuera de las 
fronteras de Europa hubiera nada de lo que valiera la pena 
ocuparse. Aun así, Bismarck consintió en hacer una visita al puerto 
nuevo de Hamburgo, la inmensa creación del espíritu marítimo 
alemán que él no comprendía. Ante el magnífico espectáculo que 
veía por vez primera, Bismarck permaneció en silencio un largo rato 
antes de exclamar, dirigiéndose a su acompañante: 

—Un mundo nuevo. Otro mundo... 

El hombre que acompañaba a Bismarck en su visita al puerto de 
Hamburgo era Albert Ballin, director de la compañía Hamburgo- 
América, creador del mundo nuevo que Bismarck se explicaba. Un 
mundo que se está recuperando de la derrota más fácilmente que el 
viejo mundo de Bismarck. 


Berlín, julio de 1923 


[La Veu de Catalunya, 26-VII-1923] 


La Alemania de hoy 


EL DICTADOR BÁVARO 


U, país sin dictador no se puede decir que sea, hoy por hoy, un 


país como es debido. Baviera, que es un país como es debido, con 
una gran tradición artística y musical, unos lagos de montaña que 
enamoran, unas muchachas sensuales y una cerveza de primera, 
necesitaba un dictador a toda costa. 

Ya lo tiene. Se llama Gustav von Kahr y ha sido nombrado por 
—íbamos a decir real— decreto. Es un procedimiento nuevo y 
ventajoso y era natural que saliera de un país como Baviera, amante 
de la paz, de la tranquilidad y de los buenos alimentos. En Baviera 
—lo hemos dicho ya— necesitaban un dictador a cualquier precio. 
Todos lo tenían claro. Todos estaban conformes. «Esto no se 
arreglará hasta que no llegue un dictador», decían unos. «Cuanto 
más tarda, más falta hace», decían otros. «Si no viene un dictador 
estamos perdidos», añadían los pesimistas. Y cuando llegaba un 
amigo de Baviera adoptaba un aire de profeta profesional y decía: 

—Será Hitler o será el general Ludendorff. Lo mismo da. Pero en 
Baviera la dictadura es inevitable. Pueden contar con ello. 

Afortunadamente, Baviera es un pueblo de rústicos y tiene — 
según la acreditada fórmula de Lord Salisbury— el gobierno que se 
merece: un gobierno de rústicos. Un rústico es un hombre que, ya 
puestos, prefiere engañar a que lo engañen. Ante el problema de la 
dictadura inevitable, los rústicos de Baviera, dignamente 
representados por su gobierno, han pensado que lo mejor era que 
no los cogieran desprevenidos. Adolf Hitler es un descerebrado y el 
general Ludendorff es un prusiano. Un descerebrado jamás podrá 
llegar a un acuerdo con un rústico, ni un prusiano con un bávaro. 
Esto último es una rareza, porque los prusianos y los bávaros son 
tan iguales que no lo pueden ser más. Pero es un hecho 
incontrovertible que, siendo iguales, no se pueden ver, y quien 


pretenda averiguar las causas de este hecho pierde el tiempo. Ante 
la dictadura inminente de Hitler o Ludendorff, el Gobierno bávaro 
ha determinado ofrecer la plaza de dictador a un miembro de la 
familia. Y a estas horas, con el nombre de «comisario general», 
Gustav von Kahr es dictador de Baviera. El general Ludendorff y 
Adolf Hitler se han quedado, ante semejante proeza, con un palmo 
de narices. 

El doctor Gustav von Kahr, dictador de Baviera por encargo del 
Gobierno, es un protestante de Franconia, lo cual no es óbice, según 
parece, para que sea el hombre de confianza del Partido Popular 
Bávaro, que es el que gobierna Baviera. El Partido Popular Bávaro 
es un partido católico y clerical, pero un dictador —eso lo sabe 
cualquiera— es precisamente un hombre que posee el don de 
provocar adhesiones injustificadas y colaboraciones misteriosas. 
Entre el partido católico bávaro y el doctor Von Kahr hay una 
identificación absoluta. Y entre Von Kahr y el príncipe heredero 
Ruprecht la amistad es grande y el acuerdo perfecto. Son —por no 
decirlo de otro modo— uña y carne. «Esto que hago», ha dicho Von 
Kahr, «lo hago con la aprobación del rey. Yo no soy sino su 
representante.» 

Y lo que hace Von Kahr es muy sencillo. Hace de las suyas. 
Declara que la ley para la defensa de la República en Baviera queda 
suspendida y prohíbe el somatén —Ilamémoslo así— socialista, 
constituido para defenderse de los trompazos del somatén 
monárquico y nacionalista. Pero, en cambio, permite que continúe 
existiendo el somatén monárquico y nacionalista encargado de 
romperle el cuello a los republicanos, socialistas y judíos. Sobre 
todo a los judíos. En Baviera todo el año es Jueves Santo. Los críos 
no llevan carracas, pero los hombres mayores llevan vergas de buey 
y los judíos tienen derecho a aguantar mecha si se los invita a ello. 
Ahora más que nunca. Lo ha dicho ya Von Kahr al tomar posesión 
del cargo de dictador: «Mi tarea es patriótica y para realizarla me 
apoyaré sobre todos los elementos patrióticos de raza germánica.» 
Quien no tenga la suerte de ser rubito y rechoncho, de tener los ojos 
azules y una nariz canija, ya puede agachar la cerviz y disponerse a 
que un día cuatro alemanes de pura raza le dejen, con el 
beneplácito del dictador, una cara nueva. En Baviera las cosas van 
de veras y Von Kahr es un hombre que no está para bromas. Cuando 


el «rey» se decida a ser rey de nombres y de hechos lo encontrará 
todo a punto. 

Todo esto pasa en Baviera, mientras en Alemania existe todavía 
la República, y Stresemann, con una voluntad y una fe 
inquebrantables, trata de salvar la nave unitaria del naufragio. Y ni 
la República alemana se defiende contra el monarquismo bávaro, ni 
Stresemann se siente con fuerzas para suprimir las dictaduras 
locales. Pero esto —diría Mussolini, colega, si bien no tan rústico, 
de Von Kahr— es harina de otro costal. 


Berlín, septiembre de 1923 


[La Veu de Catalunya, 7-X-1923] 


La Alemania de hoy 


BAVIERA: GALERÍA DE RETRATOS 


Bo... es el país más divertido y feliz de Alemania. Ha 


denunciado, por boca de su presidente del Consejo de Ministros, el 
Tratado de Versalles, y estrena dictador, que ya hemos tenido el 
gusto de presentar a nuestros lectores. Alrededor del dictador 
progresan unos cuantos personajes que vale la pena conocer. 
Algunos tienen ya mucha fama y otros la tendrán, y si no llegan a 
tenerla es que no hay justicia. Todos tienen una gran importancia, 
tanto por lo que son como por lo que representan. 


EL REY 


La más pura tradición bávara exige que los reyes de Baviera 
estén locos o, por lo menos, algo chiflados, y que en su nombre 
gobierne un regente sensato y unos cuantos ministros más o menos 
rústicos. El príncipe heredero Ruprecht, aspirante a la Corona, y 
«rey» efectivo de Baviera, rompe la tradición. Parece que está en sus 
cabales. No falta quien llegue a decir que, de toda la gente que en 
Baviera tiene poder, es el único que tiene algo de seso. «Si no fuera 
así», dicen, «ya haría tiempo que él sería rey de Baviera, y de la 
República alemana nunca más se sabría.» Pero, si, tal como dicen, el 
príncipe Ruprecht no es un mequetrefe, se comprende que no tenga 
prisa en comprometerse. ¿Qué le falta? Vive en Baviera, al lado de 
Múnich; gobiernan los suyos; en todas partes lo llaman «majestad»; 
el domingo sale a hacer el paripé acompañado de todos los 
ministros y generales, pasa revista a las tropas y vuelve a casa a la 
hora de comer más tranquilo que nadie. Nadie de Berlín lo molesta. 
Mientras que en París, en Londres, o en Roma... ¡Quién sabe, 
Virgen santa! 


EL PRESIDENTE VON KNILLING 


El «rey» de Baviera será tan rey como quiera, pero lo que es el 
título de «primer rústico del reino» tendrá que pintárselo al óleo. El 
primer rústico —el hombre que mejor figura como paleto— es el 
presidente Von Knilling. El predecesor de Von Knilling a la 
presidencia del Consejo bávaro fue el actual dictador Von Kahr. 
Pero Von Kahr tuvo que dimitir porque no conseguía entenderse 
con Berlín y lo sustituyó Von Knilling. Durante un año de 
presidencia, Von Knilling se acreditó como gruñón transigente. En 
la reunión de jefes de Gobierno de los estados alemanes, convocada 
por Stresemann para decidir el final de la resistencia pasiva, Von 
Knilling —contra las esperanzas de todos— fue más transigente que 
nunca. Dijo amén a todo. Después de la reunión tomó el té con el 
presidente de la República y, mientras se saciaba, le aseguró que 
podía dormir tranquilo. Y después, a toda prisa, a coger el tren para 
Múnich esa misma noche. Al cabo de veinticuatro horas de haber 
llegado a Múnich, declaración del estado de guerra en Baviera, 
denuncia del Tratado de Versalles y nombramiento de Von Kahr 
como dictador. El Gobierno de la República se enteró de todo esto 
porque el corresponsal en Berlín de la Frankfurter Zeitung es un 
hombre amable y telefoneó a la Cancillería. De otro modo, se 
hubiera enterado por el periódico, como nosotros. 

Dicen que cuando los burgueses de Múnich, entre bock y bock, 
hablan de este golpe de su presidente, se mueren de risa. 


ADOLF HITLER 


Últimamente ha tenido la ocurrencia de hacerse retratar y 
difundir su retrato por toda Alemania. Yo no he visto de él más que 
este retrato y es como si le conociera de toda la vida. Lleva 
gabardina, con un cinturón (me parece que con esto ya está todo 
dicho), raya al lado y un bigote recortado de tal manera que resulta 
más alto que ancho. Tiene la cabeza levantada, la boca abierta y la 
mirada perdida, y considerando el conjunto, una pose de 
satisfacción, característica de las personalidades dictatoriales, que 
es digna de verse. El tal Hitler es, con la protección de Ludendorff, 
jefe de un movimiento llamado «socialista nacional», que promete a 


los obreros la luna para amansarlos y entretanto organiza una 
fuerza armada ilegal para derribar la República. Hitler —como ya 
deben haber deducido por el retrato— es un hombre que se hace 
muchas ilusiones. Pero, mientras él habla y, con el dinero que le 
llega, no se sabe muy bien de dónde, compra armas y publica un 
periódico de combate —el Volkische Beobachter— que es uno de 
los mejores de Alemania, los rústicos del Gobierno le van segando la 
hierba bajo los pies. La burocracia bávara —que es una fuerza como 
un templo— lo tiene por un analfabeto (y, si no lo es, poco le falta). 
Los militares le dejan hacer para que les saque las castañas del 
fuego. Von Kahr le ha quitado la plaza de dictador cuando él menos 
se lo esperaba. Cuando Von Kahr se canse, quizá ya no se llevará la 
dictadura, y Hitler deberá retirarse de la política. Afortunadamente, 
es un hombre que tiene un oficio. Antes de ser personaje era 
enjalbegador. 


EL PRÍNCIPE DE WREDE 


Hace diez años un oficial del ejército alemán cogió la manía — 
cada loco con su tema— de pasearse por las calles de Múnich con el 
uniforme de gran gala, cruces y charreteras, un sombrero de copa 
alta y un paraguas abierto cuando caía un sol de justicia. Tuvo, 
como es de suponer, lo que los castellanos llaman un «éxito loco». 
Pero al cabo de unos cuantos paseos no le quedó otro remedio que 
darse de baja del ejército. 

Este original era el príncipe de Wrede, actualmente jefe de las 
fuerzas de caballería del movimiento «socialista nacional». 


En Cataluña ya hace tiempo que sabemos que éste es un «mundo de 
monas». 


Berlín, octubre de 1923 


[La Veu de Catalunya, 9-X-1923] 


La Alemania de hoy 


LA CRISIS DE LA UNIDAD 


L, que no pudieron conseguir ni la derrota militar, ni la 


revolución de noviembre de 1918, ni el Tratado de Versalles, ni la 
guerra civil entre los revolucionarios de buena fe y la reacción 
monárquico-nacionalista dirigida por Nosker, ni el transitorio 
régimen soviético en Baviera, ni el golpe de Estado de Von 
Kappr111, ni los levantamientos comunistas de Westfalia, han 
bastado unos cuantos meses de resistencia pasiva en la cuenca del 
Ruhr para conseguirlo. La desilusión de una segunda derrota y la 
agudización de la crisis económica sirven de combustible a las 
fuerzas centrífugas, y cabe reconocer el peligro de que la unidad 
alemana se vaya a pique. Baviera actúa con plena independencia. 
En las fronteras bávaras se detienen las órdenes del ministro de la 
Guerra Gessler, dictador general para toda Alemania. En Baviera no 
quieren —los que lo quieren— otro dictador que Von Kahr, y si 
Gessler, por ejemplo, prohíbe la publicación del periódico de Hitler, 
el Volkische Beobachter, Von Kahr dice que esta prohibición es 
antipatriótica y que en Baviera el Volkische Beobachter seguirá 
saliendo mientras a él le venga en gana. 

En Turingia, y sobre todo en Sajonia, la reacción bávara tiene su 
contrapeso. En Turingia gobierna un gabinete de concentración 
democrática con predominio socialista, y en Sajonia —que, como 
cualquiera sabe, es el más importante de los estados alemanes 
después de Prusia y Baviera—, un gabinete puramente socialista 
con una colaboración cada día más activa de los comunistas y una 
probable participación oficial del Partido Comunista en el Gobierno 
dentro de pocos días. Las negociaciones oficiales para constituir esta 
coalición de extrema izquierda comenzaron hace una semana. No se 
sabe todavía qué resultado tendrán, porque los comunistas, puestos 
a pedir, parece que piden más que un pobre. Pero, sea cual fuere el 


resultado, puede asegurarse que un levantamiento monárquico en 
Baviera provocaría en Sajonia una explosión revolucionaria. El 
doctor Zeigner, jefe del Gobierno sajón, es un intelectual, y dentro 
del socialismo es prácticamente un neófito. Hace tres años que 
todavía ejercía de fiscal y no se le conocían ideas políticas 
definidas. Todo esto son garantías de radicalismo. Si llega la hora 
de la sacudida general, el doctor Zeigner tendrá, sin lugar a dudas, 
más espíritu revolucionario que los jefes —grandes y pequeños— de 
la socialdemocracia alemana, la mayoría de ellos, empezando por 
Ebert, antiguos obreros convertidos en funcionarios de sindicato y 
socialistas de toda la vida. Hoy por hoy, estos hombres, y las masas 
obreras —cada día más esclarecidas— que los siguen, son la única 
fuerza conservadora que existe en Alemania. No se hacen llamar así, 
naturalmente. Pero lo son. En cambio, los monárquicos, que 
continúan llamándose así por vicio, no lo son en absoluto. Son, al 
contrario, la fuerza más temerariamente revolucionaria de Europa. 
Quieren quemarlo todo y, si los dejan, acabarán, como poco, 
prendiendo fuego a Alemania, que es lo que tienen más a mano. 

De momento, en Alemania hay, en potencia, una monarquía 
reaccionaria —Baviera— y una república soviética —Sajonia—. 
Entre el Gobierno de Berlín y los de Múnich y Dresde, la soldadura 
espiritual se ha roto por completo. En Baviera, el estado de 
independencia es más ostensible porque el Gobierno monárquico 
cuenta con el ejército de la República. En Sajonia el Gobierno tiene 
el ejército en su contra. Desde la declaración del estado de guerra, 
los obreros y republicanos sajones que apoyan al Gobierno no 
pueden celebrar reuniones ni manifestaciones. Ni por las calles de 
Dresde ni por las de Leipzig puede ondear la bandera roja ni, casi, 
la bandera tricolor —roja, amarilla y negra— de la República. Pero 
en Múnich las organizaciones monárquicas de combate desfilan con 
solemnidad delante del «rey», rodeado —no crean que es broma— 
de los miembros del Gobierno, del dictador Von Kahr y del general 
Von Lossow, jefe de las fuerzas de la República alemana en Baviera. 

En Berlín la crisis de la idea de unidad ejerce sobre el Gobierno, 
por diversos medios, una presión severísima, y pone en peligro la 
existencia de la «gran coalición». Alrededor de Stresemann se llevó 
a cabo, en un momento de crisis, la unión de todos los republicanos. 
De los republicanos por convicción y de los republicanos por 


resignación. Son estos últimos los que se cansan, según parece, de 
colaborar con los demás. El propio partido de Stresemann pide que 
la «gran coalición» se convierta en una «grandísima coalición», y 
que entren a formar parte del Gobierno representantes del Partido 
Popular Nacional, partido conservador y monárquico. Es una 
manera educada de decir a los socialistas que, una vez resuelta la 
cuestión de la resistencia pasiva, ya no harán ninguna falta, pues es 
evidente que los socialistas no se avendrán a colaborar en el 
Gobierno con los partidarios del restablecimiento del imperio, de la 
denuncia del Tratado de Versalles y de la guerra de venganza contra 
Francia para el año que viene. 

El monarquismo bávaro, el comunismo sajón y la lucha de 
partidos en Berlín confieren autoridad al Gobierno central de la 
República, justo cuando a esta autoridad le hace más falta para 
mantener el prestigio de lo alemán en las tierras del Rin y del Ruhr. 
Y éste es el gran problema actual. Stresemann lo ha visto claro, pero 
ni sus amigos —ni el pueblo alemán— parecen haberlo visto tan 
claro como él. 


Berlín, octubre de 1923 


[La Veu de Catalunya, 12-X-1923] 


La Alemania de hoy 


SIGUE LA CRISIS 


A pesar de que el segundo gabinete Stresemann ya está 


constituido, se ha presentado al Parlamento, ha obtenido un voto de 
confianza y parece probable que, aun siendo muy inestable la 
situación parlamentaria, obtenga las dos terceras partes de los 
votantes que necesita para aprobar constitucionalmente la ley, 
concediéndole poderes dictatoriales en el campo de las finanzas, la 
crisis continúa. Y es que la crisis no es de personal del Gobierno. 
Los últimos sucesos lo han demostrado, frente a lo que mucha gente 
creía. A nadie se le pasaba por la cabeza la idea de que Stresemann 
no tiene por qué ser necesariamente el último canciller de la 
República alemana. Hace tres semanas, todos lo creían o decían 
creerlo. A nadie se le pasaba por la cabeza la idea de que 
Stresemann se hallara en la tesitura de tener que dimitir tan pronto. 
«Después de Stresemann, el hundimiento general.» Buena frase para 
un discurso o para un artículo, a condición de que Stresemann se 
aguantara y el hundimiento general no pasara de ser una 
eventualidad retórica. Pero al tener que dimitir Stresemann cuando 
aún no hacía ni dos meses que había ascendido, se vio claro que — 
gracias a Dios— el hundimiento general podía aplazarse todavía 
unos cuantos meses. Y Stresemann ha sido el doble sucesor de 
Stresemann (como presidente de un nonato ministerio de 
notabilidades y como jefe del segundo gabinete de «gran 
coalición»), no por falta de sucesores viables, sino porque el 
presidente de la República no ha querido todavía prescindir de él. Si 
Ebert —cuya intervención en la política alemana es activa y 
decisiva— hubiera creído que había llegado la hora de 
desembarcarlo, nada se hubiera tambaleado. Habríamos vuelto a 
tener un canciller católico y todos contentos. El Partido Católico 
alemán dispone, para los casos de compromiso, de una colección 


completa de hombres capacitados y dispuestos, según los preceptos 
del Evangelio, a sacrificarse. Los hay de todos los colores y matices 
sociales y políticos, desde el negro anilina hasta el rojo bermellón. 
Esta vez los antecedentes de la crisis exigían, en todo caso, un 
hombre más bien de derechas. Ya estaba preparado. El sucesor 
católico de Stresemann tenía que ser —apúntense el nombre, pues 
lo que no sucede hoy puede suceder mañana— el ex presidente del 
Gobierno prusiano Stegerwald. Hombre enérgico —dicen—, y eso 
siempre está bien. Hombre conservador y bien relacionado con la 
rama industrial del Partido Católico, la cual está muy bien 
relacionada con la gran industria alemana. 

Y ya hemos llegado a donde íbamos. Si las causas de la última 
crisis no son de orden personal ni parlamentario, habrá que 
buscarlas en otro lugar. El director de la Vossische Zeitung, Georg 
Bernhard, ha dicho, con la franqueza y la clarividencia que le son 
propias, que lo que en Alemania se estaba investigando ahora era 
cómo tenía que pagarse la cuenta de la campaña del Ruhr. Es una 
cuenta formidable, equivalente —dicen los que lo han contado— a 
tres o cuatro anualidades en reparaciones. ¿Deben pagarla los 
grandes industriales y los propietarios rurales, dando una parte de 
cuanto han ganado o de cuanto tienen —pregunta Georg Bernhard 
—, O deben pagarla los obreros trabajando por el mismo precio más 
de lo que llevan trabajado hasta ahora? 

Algo sí es cierto. Sea quien fuere el que pague, no podrá pagar 
con marcos papel. Asquea —y disculpen— tener que hablar siempre 
de lo mismo, pero, como en Alemania todo depende del problema 
de la moneda, y la solución de este problema no depende de 
nosotros, mientras las cosas sigan así no tendremos más remedio 
que manejar billones y trillones, recomendando al lector que haga 
como nosotros y no se preocupe en exceso. Cargado de billones y 
trillones de marcos papel, el Gobierno alemán se encuentra con que 
no tiene, en realidad, ni un céntimo. La moneda alemana, durante 
estos tres o cuatro últimos días, ha perdido a diario la mitad de su 
valor. Una moneda así no sirve ni para que los tenderos puedan 
llevar las cuentas de cada día, y son muchas las tiendas que ya no 
venden sino a base de marcos oro. Los industriales, por su parte, ya 
hace tiempo que lo calculan todo en oro (menos los salarios y los 
impuestos). Ahora le ha llegado el turno al Gobierno. El Gobierno 


Stresemann anunció desde el principio su intención de cobrar en 
oro los impuestos, pero, tan pronto como hizo el primer gesto para 
pasar de las palabras a los hechos, se topó con los industriales, 
levantados como un solo hombre. Ha tenido que hacer como quien 
dimite y sacrificar al ministro de Finanzas. El doctor Hilferding, 
teórico ilustre del marxismo y, en el fondo, persona inofensiva, ha 
sido la víctima propiciatoria. Momentáneamente aplacados, los 
grandes dioses de la industria perdonan la vida al segundo gabinete 
Stresemann, pero mantienen su semblante adusto y su furia puede 
volver a desencadenarse en cualquier momento. La crisis no estará 
resuelta mientras no se sepa hasta qué punto los industriales 
alemanes consiguen lo que quieren. 

No es que sea mucho. No pretenden seguir jugando a la baja del 
marco, porque saben que el marco, dentro de cuatro días, ya no 
servirá ni para jugar. No pretenden tampoco evadir el pago en oro 
de los impuestos, porque reconocen que es imposible. Pretenden 
que los obreros trabajen un par de horas más cada día por el mismo 
precio. Con eso tienen bastante. Son gente modesta. 


Berlín, octubre de 1923 


[La Veu de Catalunya, 19-X-1923] 


La Alemania de hoy 


FUERA DE BERLÍN 


al decirse aún que Berlín es la capital política de 


Alemania? En Renania el movimiento separatista sigue, 
naturalmente, las fluctuaciones del humor francés y belga. En el 
Ruhr y en Westfalia los grandes industriales se entienden 
directamente con el general Degoutte y con M. Frantzen, jefe de la 
misión interaliada de control de fábricas y minas. En el Palatinado 
todo sigue como estaba: hace quince días que un comandante 
francés declaró que la soberanía de Baviera sobre aquellas tierras 
había terminado, y desde entonces parece que el Palatinado haya 
tenido la amabilidad de retirarse del mapa de Europa: nadie habla 
de él ni por azar. En Sajonia, el país está invadido por las fuerzas 
del ejército alemán. El general Miiller va haciendo —y sobre todo 
deshaciendo, por supuesto— sin que el Gobierno de Berlín parezca 
preocuparse en lo más mínimo. En Turingia el Gobierno socialista 
sabe que no tiene suficiente con las fuerzas de policía para defender 
las fronteras y pide que se le envíen refuerzos del ejército. (Las 
fronteras de Turingia —digámoslo de una vez para no hacer sufrir a 
los wagnerianos— no están amenazadas por ningún peligro 
exterior. Turingia es el meollo del germanismo auténtico y está 
rodeada de tierras germánicas que le hacen o deberían hacerle de 
muralla, y que le sirven o deberían servirle de protección. Lo que 
ocurre es que Turingia, aquella Turingia del Tannhauser tan 
medieval y tan apreciada en Cataluña, al llegar el siglo xx ha 
escogido mal camino. Es republicana y socialista. ¡Y aún si no fuera 
más que republicana y socialista! Turingia —hablando claro— es 
«marxista». Y eso es precisamente lo que Baviera —país tan 
germánico y wagneriano como Turingia— no puede tolerar. Del 
«marxismus» —como lo llamamos— Baviera no quiere saber nada. 
Si un país vecino de Baviera transige con el «marxismus», aunque 


sea tan germánico y wagneriano como Turingia, el conflicto es 
inevitable. Baviera le declara la guerra. Una guerra moral, de 
principios, y una guerra material hecha con armas y municiones. 
Esta segunda guerra aún no ha empezado, pero puede empezar hoy, 
mañana O pasado. Cerca de Turingia están concentrados varios 
miles de hombres de las formaciones irregulares de Hitler y del 
capitán Ehrhardt, ansiosos de cruzar la frontera tan pronto como les 
digan de Múnich que ha llegado la hora. Y éste es el peligro que 
amenaza a Turingia: el de ser invadida por gente del país, 
germánicos, wagnerianos, pero antimarxistas y armados con fusiles 
y ametralladoras.) 

Entretanto, en Berlín, vivimos tranquilos. Cuando sube el dólar 
escasea el pan y la gente saquea un centenar de tahonas. Pero como 
la ciudad es espaciosa, parece que nadie se da cuenta. De lo que 
ocurre fuera, los periódicos a duras penas explican nada, y las 
noticias que la prensa de Berlín publica de Renania, de Sajonia, de 
Baviera o de Turingia, parecen escritas para dar la impresión de que 
se trata de países de otro mundo con los que Alemania —y sobre 
todo Berlín— nada tiene que ver. Hace más de ocho días que el 
Servicio Parlamentario Socialdemócrata (órgano oficioso de la 
fracción socialista del Reichstag) denunció de manera precisa, 
especificando las localidades y el carácter de las formaciones, que 
en la frontera de Turingia se concentraban las fuerzas irregulares 
bávaras, y a estas horas, ni la noticia ha sido oficialmente 
desmentida, ni el Gobierno se ha tomado la molestia de anunciar 
una decisión o, por lo menos, una línea de conducta. En Renania, 
frente a un movimiento artificioso, sin raíces profundas en la masa 
del pueblo, hay una política francesa y una política belga, políticas 
de reserva y de acecho, pero bien definidas en el fondo y dispuestas 
a sacar el máximo partido de todas las situaciones. Hay también 
una política inglesa, firme y resueltamente contraria al separatismo. 
Lo que falta es una política alemana. El Gobierno de Berlín, a estas 
horas, no tiene una política renana, y si la tiene no se le ve. No 
tiene una política del Palatinado ni una política bávara. Tampoco 
puede decirse que tenga una política sajona, porque en Sajonia los 
que tienen una política son los militares, y el Gobierno no hace sino 
conformarse. 

Todo esto es un modo de decir que, en realidad, Alemania vive y 


se revuelve fuera de la autoridad de Berlín, y que, para saber algo 
de lo que ocurre, es preciso salir de Berlín y asomarse a Renania, a 
Baviera y allí donde fuere necesario. Es lo que nosotros nos 
proponemos, y nuestros queridos lectores oirán hablar de ello. 


Berlín, noviembre de 1923 


[La Veu de Catalunya, 14-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


EL OASIS DE COLONIA 


N, hay palmeras, ni se detienen caravanas con camellos, ni las 


tierras de los alrededores son precisamente un desierto. Pero no 
importa. La expresión queda consagrada, la imagen se ha 
convertido en una metáfora del pueblo: Colonia es un oasis. En 
Vohwinkel el tren de Berlín a Colonia se detiene mucho rato. Media 
hora; tres cuartos; una hora. Vohwinkel es como una cuña que los 
franceses tienen clavada en la línea de comunicaciones entre Berlín 
y la zona inglesa de ocupación. Hay revisión de pasaportes y control 
aduanero. Los trenes saben a qué hora llegan, pero nunca acaban de 
saber a qué hora partirán. Por los pasillos de los vagones, los 
soldados y los aduaneros van y vienen. Ya hemos mostrado el 
pasaporte, ya nos han revuelto el equipaje. La revisión del tren ha 
terminado. ¿Por qué no arranca? Nadie lo sabe. Los soldados y los 
aduaneros no acaban nunca de ir y venir. Un alemán que ha subido 
en Barmen nos dice: 

—Hago el trayecto de Colonia a Barmen un par de veces a la 
semana. A veces el tren se queda detenido en Vohwinkel tres o 
cuatro horas. Ganas de hacer notar la autoridad. Cada vez que me 
obligan a consumirme en esta estación no puedo por menos que 
compadecer a los renanos que viven bajo la ocupación francesa. 
Nosotros, en Colonia, no nos podemos quejar. La zona inglesa es un 
oasis. 


El savoir faire es una fórmula cuyo secreto los franceses poseen 
para aquello que no tiene ninguna importancia o muy poca. Para lo 
fundamental, los descubridores y explotadores de la fórmula 
francesa son los ingleses. Ese soldado francés plantado en medio del 
andén de la estación de Vohwinkel, con uniforme de campaña, 


casco de acero, fusil al hombro y una bayoneta en el cañón larga y 
reluciente, buena para ensartar hombres como si fueran caracoles; y 
este soldado inglés que en Biihring, al entrar en la zona de 
ocupación británica, sube a echar un vistazo al tren, sin armas, con 
gorra de ciudad, los guantes puestos y un bastón en la mano, tienen, 
el uno y el otro, un valor simbólico. Son la dominación y la 
ocupación. La enemistad y la convivencia. El desierto y el oasis. 

Los acontecimientos de estas últimas semanas han acentuado 
todavía más las diferencias entre el régimen de ocupación británico 
y los sistemas francés y belga. En la zona inglesa el movimiento 
separatista se ha mantenido sin repercusiones de ningún tipo. El jefe 
de los separatistas de Colonia, el ex socialista Smeets, está en 
Lorena en este preciso momento, y sus partidarios no han osado 
salir a la calle. Si hubieran querido secundar las acciones 
separatistas de las zonas belga y francesa, su fracaso habría sido 
completo, rápido e indudable. Los ingleses están decididos a no 
tolerar que las maniobras semimilitares de las «tropas» de Dorten y 
Matthes se extiendan a su zona, y no evitan decirlo. 

Es una decisión inexorable, y el general Godley —que nos hace 
el favor de recibirnos con gran amabilidad—, jefe de las tropas 
británicas en el Rin, nos expone con claridad y franqueza las 
razones que la fundamentan: 

—¿Ha visto en la plaza de la Estación, clavado en las paredes de 
la misma estación, un cartel inmenso de cincuenta metros 
cuadrados que explica a los soldados de nuestro ejército lo que 
tendrán que hacer tan pronto como se dé la señal de que en la 
ciudad han estallado desórdenes? Fue fijado el día en que llegamos 
y lo quitaremos el día que nos vayamos. Yo no tengo otra política 
renana que este cartel. Si un día en la ciudad se presentara una 
formación de hombres armados e intentara apoderarse del 
ayuntamiento o de cualquier otro edificio público, se daría la señal 
de haberse alterado el orden, y las tropas harían lo que deben 
hacer. ¿Separatistas? ¿Comunistas? ¿Monárquicos? Comprenderá 
usted que a mí esto no me interesa. Yo soy responsable del orden de 
la ciudad y de la seguridad de mis tropas. Si los alemanes tienen 
algo que resolver entre ellos, para hacerlo tendrán que esperar a 
que nosotros nos hayamos ido. 

Escueto y claro. Esta ausencia de política renana del general 


Godley tiene, además, la ventaja de poder concordar perfectamente 
con la presencia de una política renana en Londres. A las orillas del 
Rin, en el oasis británico y en el desierto francés se está gestando la 
política de Europa de los próximos veinte años. 


Colonia, noviembre de 1923 


[La Veu de Catalunya, 15-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


LA ORGANIZACIÓN DEL MOVIMIENTO 
SEPARATISTA 


y AMOS a averiguar, si podemos, qué hay detrás de estos 


pelotones de hombres y niños que, con un brazal de la bandera 
tricolor, una gorra verde y un revólver escondido en el bolsillo de 
los pantalones o en el bolsillo interior de la americana, van y vienen 
por las calles de Coblenza jugando a los soldados. 

El cuartel general de las fuerzas separatistas está instalado en el 
edificio que hace quince días todavía era el Palacio del Gobierno de 
la provincia renana de Prusia. Un gran caserón, y frente al caserón 
un bello jardín transformado ahora en campamento. Un millar de 
hombres armados —no hay por qué asustarse— con platos de 
estaño esperan la hora del rancho. Se entra al caserón por un medio 
portillo abierto. Todas las demás puertas están cerradas a cal y 
canto. Por este medio portillo entran y salen los ministros, los 
soldados, los rancheros y los periodistas. Los orígenes de la 
República renana son democráticos. El desorden en el interior del 
gran cuartel general es considerable. Se ve enseguida que la gente 
se mueve ajetreada de un lado a otro y grita porque quiere, pero sin 
saber muy bien lo que quiere. Todos los hombres llevan la 
correspondiente gorra verde, que viene a ser el equivalente de la 
camisa negra. Pasa un médico con un guardapolvo blanco y una 
enfermera con una cofia y la cruz roja en la frente. Pasa un cocinero 
con una marmita de sopa. En la pared de la escalera está pegado un 
anuncio con instrucciones para el pago de los soldados. La 
República renana tiene soldados, los mantiene, les paga y los cuida 
si están enfermos. ¿Qué más? ¿Tiene algo más? ¿Hace algo más? 

En el secretariado general —instalado en el tercer piso— nos lo 
van a decir. Los hombres reclutados hasta la fecha son 12.000. El 
reclutamiento continúa y los contingentes aumentan sin problemas. 


El centro de concentración es Coblenza. Aquí —es el propio 
secretario general quien habla— se constituyen las formaciones, se 
distribuye el armamento y se dan las órdenes para la utilización de 
las fuerzas a medida que se van organizando. El jefe de las fuerzas 
militares es el señor Leithner, antiguo oficial renano del ejército 
alemán. Pero las funciones de este jefe militar son exclusivamente 
técnicas. El gobierno lo ejercen los hombres civiles. Hay dos 
plenipotenciarios generales de la República renana. El doctor 
Dorten, que tiene la sede en Wiesbaden y se encarga de las 
relaciones exteriores, y el señor Matthes, a quien está encomendada 
la dirección interior de la organización del nuevo Estado. Tanto el 
señor Matthes como los siete ministros del Gobierno provisional 
viven en el gran cuartel general de Coblenza. Hay un ministro de 
Finanzas (Wolterhoff), abogado y economista; un ministro de 
Instrucción y Cultos (Kraemers), cura y ex profesor de filosofía en la 
Universidad de Bonn; un ministro de Aprovisionamientos (Simón), 
gran terrateniente; un ministro del Interior (Liebling), magistrado; 
un ministro de Obras Públicas (Marx), arquitecto, y dos comisarios 
de Transportes y Comunicaciones (Koch-Dfeiffer y Hansen), 
ingeniero uno y comerciante el otro. Estos ministros entran 
continuamente en la secretaría y preguntan por el señor Matthes, 
quien —como podrá figurarse el lector— tiene mucho trabajo y no 
está para ellos. El secretario general les dice que vuelvan a pasar a 
las tres de la tarde, que ya saben que hay Consejo de Ministros. 
Ahora el señor Matthes está hablando con el impresor, después 
tiene que hablar con un «representante del Gobierno de Berlín» y 
después tiene que recibir a la prensa extranjera. En una palabra, el 
señor Matthes tiene muchísimo trabajo y no da abasto. Los otros 
ministros, según parece, no tienen, ni mucho menos, tanto trabajo 
como el señor Matthes. Al fin y al cabo, un gobierno provisional, 
aunque sea renano y separatista, visto de cerca es algo grotesco. 

Por ahora, las funciones de este Gobierno provisional son 
principalmente de afirmación de soberanía. El señor Matthes trata 
con la Comisión Interaliada, con el Comisariado belga, manda izar 
banderas de la República y lanza proclamas al pueblo. La tarea de 
organización del Gobierno provisional se ha limitado a procurar no 
desorganizar lo poco que en Renania todavía no está desorganizado. 
Al llegar a una ciudad (cada día se ocupan nuevas ciudades), los 


separatistas se dirigen directamente al Ayuntamiento, izan la 
bandera roja, blanca y verde y ya lo dan todo por hecho. La vida de 
la ciudad sigue como si no estuvieran, pero ellos afirman que todo 
aquel que trabaja lo hace bajo su autoridad. Es un procedimiento 
que —dada la ocupación francesa que lo hace posible— no está 
falto de ingenio. Tiene, además, una ventaja: que permite ahorrar 
mucha sangre, lo cual es un valor político innegable. Pero es, por 
necesidad, un procedimiento tan provisional, o más, que el propio 
Gobierno, y su justificación serán precisamente los resultados que el 
Gobierno obtenga el día que se decida a abandonarlo. El día que, de 
la afirmación de soberanía, pase al ejercicio efectivo de la 
autoridad. 

Este momento no puede tardar mucho. Pues si un fundamento 
tiene el separatismo renano no son los complicados despropósitos 
de Maurice Barres sobre «le Gene du Rhin». El hecho (contado por 
Tácito) de que Julio César hace más de veinte siglos hubiera 
atravesado el Rin nadando un día de mal tiempo hoy ha perdido 
toda su importancia. Lo que ocurre es que en Renania hace cinco 
años que se vive muy mal, y hace diez meses que la vida es un 
infierno. Esto sucede porque el ejército de ocupación constituye un 
gran estorbo, porque en Berlín han hecho la política renana con los 
pies, porque el país está casi incomunicado del resto del mundo, y 
porque los marcos papel no sirven sino para oprimir a la gente y 
hundirla en la miseria y el hambre. Algunos de estos males son de 
una magnitud tal que los separatistas no les pueden poner remedio. 
Otros, en cambio, exigen que una gente que pretende gobernar 
emprenda enseguida la tarea de corregirlos. El problema más 
urgente que existe hoy en Renania es el de la moneda. Si en la 
Secretaría General de la República alemana no nos han engañado — 
que todo podría ser—, dentro de pocos días el Gobierno provisional 
lanzará una emisión de francos renanos. Cuando estos francos 
circulen y sirvan para algo, se podrá empezar a hablar de una 
organización separatista en Renania. 


Coblenza, noviembre 


[La Veu de Catalunya, 16-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


EL GOLPE DE ESTADO COMO ESPECTÁCULO 


B.. organizado y bien representado, un golpe de Estado, como 


el que hemos tenido la suerte y el gusto de presenciar en Múnich al 
cabo de veinticuatro horas de llegar, es una de las cosas que surten 
más efecto y que dejan un recuerdo para toda la vida. Me atrevo a 
decir —después de quince años de viajar por el mundo y estar ya 
curado de espantos— que no hay nada como un buen golpe de 
Estado. Elaborar una relación de los hechos que permita al lector 
hacerse cargo, sin haber estado allí, de lo que ha sido este golpe de 
Estado de Baviera, reconocemos que es tarea superior a nuestras 
fuerzas. Lo vamos a intentar, de todos modos, porque ésta es la 
forma que tenemos de ganarnos la vida y no nos queda otro 
remedio. Pero, antes de empezar, creemos que es nuestro deber 
advertir al lector que, si lo que le vamos a contar no le gusta, la 
culpa será nuestra, porque no habremos sabido explicarlo. El golpe 
de Estado de Múnich ha sido algo grande, y convendría que toda 
persona viera por lo menos un golpe de Estado en su vida. Si, un 
día, cualquiera de nuestros queridos lectores va a Múnich — 
Miinchen, lo llamamos— y pasa por una cervecería donde se esté 
produciendo un golpe de Estado, le aconsejamos que entre y 
estamos seguros de que si sigue nuestro consejo no se arrepentirá. 


EN BAVIERA, SIN CERVEZA NO HAY POLÍTICA 


Es lo que hicimos nosotros. El día siguiente de nuestra llegada 
era el día 8 de noviembre, vigilia del quinto aniversario de la 
revolución alemana. La revolución alemana del 9 de noviembre [12] 
fue organizada deprisa y corriendo por cuatro judíos pagados por 
Bélgica en el preciso momento en el que el ejército alemán iba a 


alcanzar la victoria decisiva. Esto en Baviera lo saben hasta los 
perros y los niños, y cuando llega el día del fin de año de la 
revolución criminal, los bávaros, con el alma enlutada, llenan las 
cervecerías hasta los topes. Cada liga patriótica —y hay tantas como 
setas en otoño— se apodera de una bodega. Discursos, gritos, 
canciones patrióticas y cerveza. Sobre todo cerveza. Un vaso de litro 
tras otro y venga discursos y venga bailar y fumar, con unas pipas 
que parecen estufas. El aire se espesa y uno respira la atmósfera de 
golpe de Estado. Lo que parece extraño es que haya tardado cinco 
años en llegar. 

En el Búrgerbráukeller —que es la bodega de más renombre de 
Múnich— la fiesta tenía un carácter excepcional. El Gobierno 
bávaro, representado por todos sus ministros, ocupaba la 
presidencia. El orador principal de la velada era el comisario 
general Von Kahr, y a su lado estaba, hecho todo un hombre, el 
general Von Lossow con uniforme de gran gala, cruces de todo tipo 
y unas charreteras que parecían de oro macizo. Todos estos 
personajes estaban aposentados sobre una tarima, y la inmensa sala 
estaba llena de gente escogida entre la flor y nata de Múnich y del 
Partido Popular Bávaro. Los hombres llevaban calzones cortos, 
zapatos bajos y calcetines cortos —que les dejaban los tobillos y las 
rodillas al descubierto— y una cola de gallo en el sombrero. Todos 
bebían cerveza y cada uno de los señores de la presidencia tenía 
delante un vaso enorme. El comisario general Von Kahr, entre 
párrafo y párrafo de su discurso-programa, levantaba el vaso, metía 
media cabeza dentro y sacaba el bigote chorreando. 

¡Qué discurso, el de Von Kahr! Contra el Gobierno de Berlín y 
contra Francia. Pero, sobre todo, contra el «marxismus». El 
«marxismus» tiene la culpa de todo: de la derrota, de la pérdida de 
Alsacia-Lorena, del hundimiento de la monarquía y de la subida de 
la cerveza. Hay que reconquistar la Alsacia y la Lorena, hay que 
crear un ejército, hay que restaurar la monarquía, hay que limpiar 
Berlín. Pero aniquilar el «marxismus». Mientras el espíritu alemán 
conserve la menor mancha de «marxismus», no vamos a hacer 
nada... 


LA CAMPANILLA DE HITLER 


Cuando el discurso de Von Kahr se estaba acabando por 
momentos, la gente, llevada por la riada de cerveza, se habría ido a 
dormir de muy buena gana. Pero Hitler tenía dispuestas las cosas de 
otro modo. Seis compañías del Kampfhund, la organización de 
combate del Partido Socialista Nacional, ocuparon, a las nueve y 
media, las calles que rodean el Biirgerbráukeller. Hitler en persona 
y unos cincuenta hombres de confianza con dos ametralladoras se 
presentaron en la puerta principal; dejaron las ametralladoras con 
un piquete, y Hitler penetró con su guardia de corps en el vestíbulo. 
Desde dentro se oyen los gritos y el ruido que hacen. La gente se 
levanta, canta el «Deutschland iber alles» y grita de mala manera: 
¡Viva Von Kahr! ¡Viva el rey Rupert! Entretanto, Hitler, 
acompañado de una treintena de hombres armados con revólveres, 
está ya en la sala. Lleva el arma en la mano derecha y grita como 
un desesperado: 

— ¡Viva Alemania! ¡Muera el Gobierno de los judíos! ¡Callaos! 
¡Nosotros no vamos contra Von Kahr! 

Hitler tiene una voz de segundo cornetín que se hace oír a pesar 
del griterío. La gente le deja paso y ya lo tenemos sobre la tarima. 
Von Kahr se mete los papeles en el bolsillo y se sienta. Hitler quiere 
hablar, pero el desorden y los vivas a Von Kahr y al rey Rupert le 
ahogan la voz. Es entonces cuando Hitler con un gesto 
completamente norteamericano y cinematográfico levanta la mano 
al aire y encaja dos tiros en el techo. 

En cualquier parte del mundo la campanilla de Hitler hubiera 
provocado una desbandada. Pero la cerveza es en último término 
una garantía de orden y asegura el éxito de los golpes de Estado. La 
movilidad de un bávaro con seis u ocho litros de cerveza en la tripa 
es escasa. En vez de huir, los ciudadanos reunidos en el 
Biirgerbráukeller se dieron cuenta de que era más fácil callar y 
sentarse. Y el golpe de Estado, propiamente dicho, empezó. 


VUELTA A LA TORTILLA DE LA POLÍTICA EUROPEA 


Hitler es un hombre que hace las cosas a lo grande. Su primer 
discurso no duró más de tres minutos, y cuando acabó de hablar, el 
mundo —sobre todo el bávaro— era otro completamente distinto 
que cuando empezó. Von Knilling había pasado de presidente del 


Consejo de Baviera a simple contribuyente; Von Kahr, que era 
comisario general, se quedaba encargado de la regencia de Baviera; 
el ex jefe de policía Poehner, que acababa de llegar con las manos 
en los bolsillos, se convertía en jefe del Gobierno bávaro; el general 
Ludendorff era el amo de un ejército alemán que sumaba cuatro 
como el de ahora; el general Von Lossow permanecía al frente del 
Ministerio de la Guerra, y él, Hitler, después de derribar de un soplo 
al Gobierno de Berlín y al presidente de la República, se encargaba 
de la presidencia de un gobierno nacional y se disponía a irse el día 
siguiente por la mañana hacia Berlín por carretera, al frente de sus 
compañías de asalto, y a plantar la bandera blanca con la cruz 
germánica en lo alto del Palacio Real. 

Si el éxito de Von Kahr había sido grande, no digamos el de 
Hitler. Parecía que el «Deutschland ¡ber alles» no tenía que 
acabarse nunca. Pero Hitler iba al grano y dio órdenes de callar y de 
sentarse: 

—No puede salir nadie. Mis tropas tienen sitiado el local. Ahora 
vamos a celebrar el primer consejo. Esperad el resultado de nuestras 
deliberaciones. Dentro de un cuarto de hora una nueva Alemania 
habrá salido de esta bodega. 

Al cabo de un cuarto de hora, Hitler anunciaba al pueblo que 
todas las personalidades habían aceptado los cargos ofrecidos por 
él. El golpe de Estado era un hecho histórico. Los nuevos gobiernos 
de Baviera y Alemania comenzaban a actuar desde aquel momento. 
Después de Hitler, hablaron los principales personajes: Von Kahr 
dijo que él era el lugarteniente del rey; el doctor Poehner dijo a 
Hitler que dispusiera, y el general Ludendorff, acostumbrado a no 
hacer las cosas a medias, dijo que en aquel momento la historia de 
Europa daba un giro. 

El general, vigoroso y satisfecho, estiraba el brazo con el puño 
cerrado, como asiendo una sartén invisible dentro de la cual 
Europa, hecha una tortilla, daba la media vuelta definitiva. 


[La Veu de Catalunya, 17-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


MATTHES HABLA DEL PRESENTE Y DEL 
FUTURO DE LA REPÚBLICA RENANA 


Vis jefe del Gobierno provisional de la República renana, 


va vestido, más o menos, como iba Poincaré durante la guerra pero 
mucho más sucio. Lleva polainas polvorientas, el chaleco medio 
desabrochado, la camisa color tierra, los cabellos alborotados, y la 
última vez que se afeitó el Rin sufría aún bajo la dominación 
prusiana. Es un hombre feo y amable, de nariz corta y respingona, 
mirada incisiva, frente escasa y paso decidido. Es periodista de 
oficio y tiene el despacho montado como una sala de redacción. Los 
ministros entran y salen sin parar, redactan decretos y disposiciones 
y el jefe de Gobierno provisional los firma sin mirarlos siquiera. Si 
no fuera porque la sede de la Alta Comisión Interaliada está en la 
casa de enfrente, pensaríamos que la historia se está forjando en 
torno a nosotros. Pero Matthes habla como si todo fuera de verdad, 
y como es un hombre que habla bien, da gusto oírlo. 

—Nosotros —dice— somos republicanos sinceros y convencidos, 
y si Alemania, después de la derrota, hubiera sabido ser una 
república, tal vez yo no estaría aquí ni tampoco ustedes. Pero, en 
Alemania, la república no pasa de ser una palabra sin contenido. En 
Prusia, los elementos que ejercían el dominio en el tiempo del 
imperio van ganando más fuerza cada día. En Sajonia y en Turingia 
la revolución comunista ya hubiera triunfado si no fuera porque el 
ejército alemán ocupa estos países del mismo modo que los ejércitos 
aliados ocupan el nuestro. En Baviera manda la indisciplina militar 
al servicio de la dictadura monárquica. No es, por tanto, posible 
hablar de la República alemana ni de la unidad alemana como de 
cosas existentes. Alemania es un país que no sabe o no quiere 
encontrar las fórmulas de convivencia con Europa. En vez de 
aceptar la posición que le correspondía dentro del nuevo orden 


europeo, piensa sólo en una nueva guerra de venganza. Una nueva 
guerra que sería para nosotros lo que la pasada guerra fue para el 
norte de Francia. 

»Y eso nosotros queremos evitarlo a toda costa. Queremos hacer 
del Rin una gran república pacifista, fuerte, que pueda defenderse 
de sus enemigos si surgen, pero dispuesta a convivir con todos sus 
vecinos, lo mismo con Alemania que con Francia, con Bélgica que 
con Suiza. Un gran Estado neutro que establezca la continuidad 
entre Suiza y Holanda es una necesidad política, una necesidad de 
la paz. Este Estado será puramente alemán y completamente 
independiente. No aceptará la dominación ni la tutela de ninguna 
otra gran potencia. Tendrá los mejores, los más ricos elementos de 
la cultura germánica. Será el depositario y el continuador de las 
tradiciones de arte y de libertad del germanismo occidental, tan 
alejadas de los delirios eslavos y orientales de Prusia. Si la 
República renana independiente no llegara a constituirse, Europa se 
vería, más tarde o más temprano, devastada por una nueva guerra. 
El genio de Prusia es expansivo y la cuenca del Ruhr en manos de 
Prusia estaría fatalmente destinada a servir de arsenal. En nuestras 
manos la industria del Ruhr servirá, en primer lugar, para satisfacer 
la cuota de reparaciones que se nos señale, y, una vez cumplida esta 
tarea, será un gran centro productor que la República renana tendrá 
abierto para satisfacer las necesidades de toda Europa. 

Expuesta su concepción general del problema, Matthes responde 
a las preguntas concretas que le hacemos: 

—¿Cuáles son y cuáles serán las relaciones entre la República 
renana y las potencias ocupantes? 

—Queremos pagar la cuota de reparaciones que nos corresponda 
—dice— y aceptamos íntegramente el Tratado de Versalles. Pero 
pretendemos fundar una República alemana independiente según 
nuestras concepciones, no al dictado de las potencias ocupantes. En 
este campo será necesario vencer grandes dificultades con las que 
luchamos ya desde ahora. Existe la que podríamos denominar 
concepción belga del problema del Rin, que para nosotros es 
inaceptable. Según esta concepción, Renania quedaría dividida en 
dos estados independientes. Uno, en el norte, convertido en zona de 
influencia económica belga. Otro, en el sur, reservado a la 
influencia económica de Francia. La cuenca del Ruhr se dividiría, 


asimismo, en dos zonas de influencia y, dentro de este conjunto, 
Colonia y cercanías constituirían el Gibraltar de Renania. Nuestra 
resuelta oposición ha determinado que los belgas abandonen la 
neutralidad y se pongan en contra de nosotros después de haber 
sido ellos quienes instigaron el movimiento prematuro de 
Aquisgrán, obligándonos a realizar nuestros planes mucho antes de 
que los detalles estuvieran ultimados. Pero, puesto que hemos 
tenido que salir a la calle, no estamos dispuestos a volvernos atrás. 
El Gobierno provisional no dispone de las fuerzas republicanas, que 
hoy son 7.000 hombres y que pueden llegar a ser 80.000 si es 
necesario. En torno al Gobierno provisional se reúnen todos los 
renanos celosos de su libertad y amigos de la paz de Europa. 
Nuestra primera tarea es de consolidación. Cada día ocupamos 
nuevas ciudades. Ayer nuestras tropas entraron sin resistencia en el 
Kaiserslautern, y pronto la ocupación total del Palatinado será un 
hecho. Cuando la crisis de hambruna y de desorganización 
provocada en el Rubhr por la resistencia pasiva se haya resuelto y los 
trabajadores vuelvan a las minas y a las fábricas normalmente, 
entraremos también en la cuenca del Ruhr. Bélgica acabará 
comprendiendo que la única solución viable —conciliada con el 
interés de Europa— al problema del Rin consiste en la formación de 
una sola y gran República del Rin, que, respetando al oeste las 
fronteras fijadas por el Tratado de Versalles, se extienda desde 
Holanda hasta Suiza e incorpore las grandes regiones industriales 
del Ruhr al norte y de Main al sur. La posesión de estos centros 
industriales nos es necesaria por tres razones: para satisfacer las 
reparaciones, para tener la prosperidad económica asegurada y, en 
última instancia, para arrebatarle a Alemania los medios de armarse 
y echársenos encima. Dentro de este gran marco necesario la 
fórmula política del Estado del Rin será la República Federal. 

—¿Cómo piensan resolver el problema de la oposición británica? 

— Inglaterra quiere tener otro Gibraltar en el Rin, pero nuestro 
río no es el mar. La zona inglesa está totalmente rodeada por 
territorio de la República renana. Cuando sea necesario sabremos 
obrar. En cuanto a la maniobra de Adenauer y otras personalidades 
de Colonia para constituir una República renana dentro del Reich y 
bajo la alta protección británica, no queremos ni oír hablar. No nos 
satisfará nada que no sea la independencia absoluta. 


—¿Y están seguros de triunfar? 
—Tan seguros como de que en este momento lo tengo a usted 
sentado enfrente. 


Coblenza, noviembre 


[La Veu de Catalunya, 18-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


EL SEPARATISMO Y LA BOLSA NEGRA 


L, gente solía ir a Bonn para visitar la casa de Beethoven. Han 


bastado cinco años de guerra y cinco de paz para que la casa de 
Beethoven no interese lo más mínimo. La vieja ciudad universitaria 
y romántica ofrece otras atracciones de un interés más inmediato y 
más urgente. Bonn es uno de los centros del separatismo renano y 
una de las ciudades donde la reacción contra el separatismo ha sido 
más enérgica. Al cabo de pocas horas de haber ocupado el 
ayuntamiento por primera vez, los separatistas tuvieron que salir a 
todo correr. Pero al día siguiente volvieron, y ya no se han movido 
de allí. En la fachada del Ayuntamiento, la bandera roja, blanca y 
verde ondea —según la fórmula consagrada— bien alta, bien 
derecha y bien sola. En la entrada hay guardias armados de las 
fuerzas republicanas, con un brazal tricolor, una gorra verde y 
fusiles de modelo militar. A cada lado del portal hay una 
ametralladora. Nadie puede entrar ni salir del ayuntamiento sin 
enseñar los papeles. Podría decirse que los separatistas son los amos 
de Bonn, si no fuera por los franceses, que son los amos de Bonn y 
de los separatistas. Por cada soldado de la República renana hay 
diez, veinte, cien soldados de la República francesa. La mayoría de 
estos soldados de la República francesa son negros que van y vienen 
por las calles como si estuvieran en su casa, ríen, gritan, hablan y se 
hacen los guasones. A veces, cuando están de juerga, se les dispara 
el fusil y matan a un par de niños. Pero no se puede decir que sean 
malintencionados. Al contrario: uno no se explica cómo son tan 
pocas las desgracias. Lo natural sería que un negro reaccionara ante 
un tranvía eléctrico como un blanco reacciona ante un león, y 
empezara a disparar a diestro y siniestro. Pero no. A los negros no 
les dan miedo los tranvías. Los hay incluso que se suben a ellos y 
mantienen largas conversaciones con el conductor. Entre los 


alemanes que se quejan de tener a los negros instalados en el país 
como en su propia casa, y el general Mangin, que dice que los 
negros son de lo mejor que hay, ¿quién tiene razón? Por ahora tiene 
razón el general, y si no la tiene la toma prestada. 

El ejército negro y la Bolsa negra son los grandes espectáculos 
que la ciudad de Bonn ofrece, hoy por hoy, al forastero. Al lado de 
estas brillantes manifestaciones de la vida europea contemporánea, 
los separatistas —no hablemos ya de Beethoven— desempeñan un 
papel de comparsas. No son una causa. Son un efecto. Si en Bonn no 
existiera la Bolsa negra hace ya unos cuantos meses, seguro que los 
separatistas no estarían hoy en el ayuntamiento. Pero aunque los 
separatistas desaparecieran, la Bolsa negra seguiría carcomiendo la 
vida de la ciudad y haciendo posible que volvieran el día de 
mañana. Una ciudad como Bonn, un país como Renania, que lleva 
esta carcoma dentro, es necesariamente un campo propicio para que 
unos cuantos centenares de hombres se pongan una gorra verde, o 
de color de perro enfermo, y salgan diciendo que lo van a arreglar 
todo. El espectáculo de esta calle central de Bonn, llena a rebosar de 
una muchedumbre que es obvio que no ha hecho nada en todo el 
día, es lastimoso y deplorable. Uno va de la estación a la plaza de 
Beethoven, y en esos doscientos metros del trayecto se le acercan 
unas cincuenta personas —hombres y mujeres— con aire de 
misterio, y le hacen la misma pregunta: 

—¿Quiere cambiar? 

Toda esta gente lleva los bolsillos llenos de francos y el franco es 
hoy en Renania un artículo de primera necesidad como el pan. El 
franco es el símbolo de la libertad de movimientos. En Renania no 
circulan más trenes que los de la Régie francesa, y la Régie no 
admite sino francos. Quien no tiene francos no se puede mover de 
casa. Quien quiere moverse, o necesita moverse y no tiene francos, 
debe comprarlos. ¿Dónde? Las casas de cambio nunca tienen. Los 
bancos tampoco. Pero la Bolsa negra está llena de francos, y de que 
la Bolsa negra esté llena de ellos se encargan, cómo no, los bancos y 
las casas de cambio. Detrás del mostrador, el robo se sujeta a unos 
límites que en la calle desaparecen. Los hombres con la camisa 
abierta y las mujeres con abrigos de pieles piden, por los francos 
que tienen, el precio que quieren, y la gente, indefensa, paga lo que 
le piden, porque el tren no espera a nadie. Un franco que vale en 


Berlín 25.000 millones de marcos vale en Bonn, en el momento de 
nuestra estancia aquí, 600.000, 700.000, 800.000 millones. El 
precio depende de lo negra que tenga el alma el «bolsista». 

Moraleja: los separatistas son hombres con una gorra verde que 
dicen que si ellos ganan la Bolsa negra se habrá acabado. Y la gente, 
cansada y muerta de asco, piensa que ojalá... 


Bonn, noviembre 


[La Veu de Catalunya, 20-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


WVON KAHR EXPLICA EL GOLPE DE ESTADO 
DE MÚNICH 


D..... de las escenas de gran espectáculo del 


Birgerbráukeller; después de los tiros de revólver de Hitler y de los 
discursos encendidos de éste y de Ludendorff, de Poehner, de 
Sessler y del general Von Lossow; después de la constitución de 
aquel gobierno nacional que lo iba a arreglar todo, y de la 
formación de aquel nuevo ejército alemán que se lo iba a comer 
todo: Berlín, París, la Alsacia y la Lorena..., ha resultado que no 
había nada de eso. Ni nuevo gobierno, ni nuevo ejército, ni golpe de 
Estado. Todo ha sido una broma entre cuatro amigos, a fin de hacer 
pasar una velada entretenida a los forasteros. 

Von Kahr, sentado ante una media luna de periodistas bávaros y 
extranjeros, lo asegura con una seriedad perfecta: 

—No es necesario hablar de golpe de Estado —dice—. No ha 
habido golpe de Estado de ninguna clase en Múnich, ni en Baviera, 
ni en Alemania. Lo sucedido no es un golpe de Estado, sino un 
golpe de efecto. Un golpe de efecto de la juventud alocada. Hitler es 
un gran chico, pero no tiene paciencia. El general Ludendorff es un 
gran general, pero Hitler lo tiene dominado. Nosotros, yo, el general 
Von Lossow y el coronel Sessler, no tenemos nada que ver con lo 
que ocurrió. Cuando menos lo pensábamos, nos encontramos con 
una pistola en el pecho. Si no decíamos amén a todo, perdíamos la 
vida y se hundía la patria. Si hacíamos ademán de aceptar, 
salvábamos la patria y además la piel. Hicimos, pues, como que 
aceptábamos. En nuestro lugar, ustedes habrían hecho lo mismo. 

Seguramente. Pero eso no significa que el señor Von Kahr, 
comisario general y dictador de Baviera, tal como lo tenemos 
delante, resulte un hombre simpático. Habla con las manos en los 
bolsillos y los ojos fijos en el suelo. Viste de negro de los pies a la 


cabeza; lleva una levita corta, una corbata que le tapa la camisa y 
un cuello recto, alto y ancho, que le oculta la sobarba y le roza los 
lóbulos de las orejas. Un bigote que parece postizo les resta a la 
boca y a la nariz cualquier tipo de carácter, y por encima de la 
frente estrecha y echada para atrás le caen, hasta la altura de las 
cejas, los mechones de una cabellera fina y sin aguante. 

—Ha sucedido lo que ha sucedido —continúa diciendo— contra 
mi voluntad y a pesar de todas las medidas tomadas para evitarlo. 
El mismo día 8 de noviembre, por la tarde, tuve una última 
entrevista con los representantes de las asociaciones y ligas 
patrióticas. Estaba presente el general Ludendorff. Expliqué una vez 
más que, a mi entender, aún no había llegado la hora de lanzarse a 
la calle. En el norte de Alemania las cosas no están lo bastante 
maduras. Esta unidad, por ahora, no existe. Deben eliminarse 
muchos obstáculos, deben resolverse muchos conflictos, debe darse 
respuesta a muchos y graves interrogantes. La cuestión monárquica, 
clara en Baviera, plantea en el resto de Alemania problemas 
inquietantes y complejos. ¿Quién debe ser el emperador? ¿Es 
conveniente, o sólo posible, la restauración de todas las dinastías? 
Son muchos los patriotas de la Alemania del Norte que no dan 
ningún tipo de importancia a la cuestión monárquica. Hay otros que 
creen que el nombre del general Ludendorff, impopular en el 
extranjero, hace al movimiento nacionalista alemán más daño que 
otra cosa. Todos estos puntos deben esclarecerse antes de avanzar 
hacia una acción definitiva. Esta es mi opinión, y una vez la hube 
expuesto y fundamentado, todos los presentes —Hitler y Ludendorff 
entre ellos— la aprobaron. 

»Cinco horas más tarde, Hitler, faltando a su palabra, se 
presentaba en el Biirgerbráukeller, y con el revólver en la mano 
obligaba al general Von Lossow y al coronel Sessler, jefe de policía, 
y a mí mismo, a declararnos de acuerdo con la “revolución 
nacional”, que él acababa de iniciar. 

»Con nuestra aceptación momentánea del estado de hecho, que 
no podía representar ningún compromiso de honor porque nos era 
arrebatada por la fuerza, salvamos nuestras vidas y conservamos la 
libertad de movimientos necesaria para detener las maldades que 
iban a caer sobre Alemania. Eso ya está conseguido. El ejército es 
fiel al general Von Lossow. La policía es fiel al coronel Sessler. Y el 


general Von Lossow y el coronel Sessler me son fieles a mí. No 
puedo pedir más. El general Ludendorff ha sido detenido esta 
mañana, pero lo hemos vuelto a soltar enseguida porque ha 
prometido portarse bien. Hitler ha huido, pero lo cogeremos y lo 
castigaremos, porque lo que ha hecho no está bien. Yo estoy allí 
donde estaba y no me moveré así como así. Me he propuesto la 
tarea de expulsar de Alemania el “marxismus” y restaurar la 
monarquía. Colaboradores no me faltan. Entre todos llevamos ya 
mucho trabajo hecho, y el que queda no tardaremos en hacerlo. Lo 
principal es que nos dejen tranquilos. 

«Este hombre es peligroso; dice lo que piensa», decía Thiers 
hablando de Bismarck, poco tiempo antes de que empezaran las 
guerras prusianas contra Austria, Dinamarca y Francia. Von Kahr 
pertenece a la clase de hombres que dicen lo que piensan y es 
ciertamente un personaje menos importante que Bismarck. Pero 
más peligroso que Hitler. 


Múnich, noviembre 


[La Veu de Catalunya, 23-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


ADOLF HITLER O LA NECEDAD 
DESENCADENADA 


Pos horas antes del golpe de Estado que debía convertirlo en 


dictador de Alemania por una noche, Adolf Hitler nos había 
concedido una entrevista que no dudamos en calificar de 
interesante. La actualidad nos ha obligado a ocuparnos, antes, de 
otros asuntos y a hablar de Hitler por otros motivos. Aun así, 
creemos que dejar inéditas las declaraciones que el futuro ex 
dictador de Alemania tuvo la amabilidad de hacernos sería una 
injusticia y una falta de consideración. Herido y encarcelado, Adolf 
Hitler sigue siendo para nosotros el mismo que, intacto y en 
libertad, era: el necio más sustancioso que, desde que estamos en el 
mundo, hemos tenido el gusto de conocer. Un necio cargado de 
empuje, de vitalidad, de energía; un necio sin medida ni freno. Un 
necio monumental, magnífico y destinado a hacer una carrera 
brillantísima. (De esto último él está aún más convencido que 
nosotros mismos.) 

Adolf Hitler es el jefe del Partido Socialista Nacional; es el 
general en jefe de las organizaciones de combate del Partido 
Socialista Nacional; y es el verdadero director del periódico 
Volkische Beobachter —«El Observador Popular»—, órgano del 
Partido Socialista Nacional. Es joven: no tiene ni cuarenta años. En 
cuanto a la descripción del personaje, ya hemos tenido ocasión de 
hacerla una vez en estas mismas columnas. Es verdad que entonces 
no habíamos visto de Hitler más que un retrato. Pero ahora que lo 
hemos tenido delante, no sabríamos añadir ni una sola palabra. 
Entre la fotografía y el hombre, equivalencia absoluta. Se ve 
enseguida que Hitler es uno de esos hombres que han venido al 
mundo expresamente para hacerse retratar. 

Nos recibe en su despacho del Volkische Beobachter. Lleva 


puesto un impermeable con la cruz germánica bordada en la 
bocamanga. No se quita la gorra. Saluda militarmente 
entrechocando los tacones. Toda la gente que entra y sale del 
despacho saluda del mismo modo. Hitler nos ofrece asiento y a 
continuación empieza a hablar: 

—¿Españoles, eh? Dos españoles. —Vamos juntos Josep Pla y yo 
—. Muy bien, muy bien. Dos españoles... 

Nosotros le dejamos hablar. 

—Los españoles en Baviera tienen todas las puertas abiertas. Son 
los únicos extranjeros que pueden decirlo. Por los demás extranjeros 
profesamos muy poca simpatía. No los necesitamos ni los queremos, 
y en Múnich, gracias a Dios, se puede decir que ya no quedan. La 
mayor parte de los extranjeros que van por el mundo son judíos: 
¿comprende? No hay que fiarse. Italianos, ingleses, rumanos, 
holandeses..., cada cual con su pasaporte. ¡Permítame que me ría! 
Todos judíos. Hace unos cuantos meses, pasearse por las calles de 
Múnich con cara de extranjero era peligroso, se lo confieso. La 
juventud estaba muy excitada y los garrotazos eran frecuentes. 
Usted mismo, con la nariz que tiene, no se habría escapado. De 
todos modos, declarando que era español, después del primer 
trompazo, nadie le hubiera propinado el segundo... 

Hitler se ríe, y yo también, pero no tan a gusto como él. 

—Era necesario, imprescindible —sigue diciendo, sin parar un 
segundo—, y todavía no hemos llegado a donde nos dirigimos. 
Ahora bien, ¿acaso vamos a llegar? Puede contar con ello. La 
cuestión judía es un cáncer que roe el organismo nacional 
germánico. Un cáncer político y social. Afortunadamente, los 
cánceres políticos y sociales no son una enfermedad incurable. 
Tenemos la extirpación. Si queremos que Alemania viva, debemos 
eliminar a los judíos... 

—¿A garrotazos? 

—Ojalá, si no hubiera tantos. El pogromo es una gran cosa, pero 
hoy por hoy ha perdido buena parte de su eficacia medieval. En la 
Edad Media no había problemas nacionales judíos. Sólo había una 
serie de problemas locales o municipales, y el pogromo era un 
método adecuado y suficiente para resolverlos. Pero ahora las cosas 
han cambiado. ¿Qué ganaríamos con apalear a la población judía de 
Múnich si en el resto de Alemania los judíos continuaran siendo, 


como ahora, los dueños del dinero y de la política? En toda 
Alemania hay más de un millón de judíos. ¿Qué quiere hacer? ¿Los 
quiere matar a todos en una noche? Sería la gran solución, 
evidentemente, y si eso pudiera ocurrir la salvación de Alemania 
estaría asegurada. Pero no es posible. Lo he estudiado de todas las 
maneras y no es posible. El mundo se nos echaría encima, en lugar 
de darnos las gracias, que es lo que debería hacer. El mundo no ha 
comprendido la importancia de la cuestión judía por la sencillísima 
razón de que el mundo está dominado por los judíos. ¿Lo va viendo 
claro, ahora? La cuestión judía es una cadena. Alemania, si no 
quiere morir, debe romper esta cadena. ¿Cómo? ¿De qué modo? Ya 
hemos visto que el pogromo no era posible. No queda sino la 
expulsión: la expulsión en masa. Con la expulsión de los judíos hace 
más de cuatro siglos, España... 

—¿Cree usted que hizo un buen negocio? 

—Le agradecería que me dejara hablar. España hizo un negocio 
desastroso. Pero ¿por qué? ¿Me quiere decir por qué? Los Reyes 
Católicos, permítame que se lo diga, no comprendieron el problema 
judío. Creyeron que era un problema religioso y dieron a los judíos 
el derecho de permanecer en España si se convertían al catolicismo. 
Se convirtieron más de la mitad. ¿Lo entiende? ¡Más de la mitad! 
Naturalmente. [Tres líneas censuradas.][13] El problema judío, 
entérese de una vez por todas, no es religioso. Es un problema de 
raza. El modo de resolverlo es la expulsión. Pero la expulsión 
rigurosa de todos cuantos sean de raza judía, tanto los practicantes 
como los indiferentes y como los conversos. En Baviera las 
expulsiones de judíos ya han empezado, pero con timidez. Von Kahr 
expulsa, poco a poco, a todos los judíos que no son ciudadanos 
bávaros. Es muy poca cosa, pero hay que reconocer que no puede 
hacer más. Von Kahr tiene las manos atadas. 

—¿Por quién, si se puede saber? 

—Se va a quedar de piedra. El defensor principal de los judíos 
en Baviera es el arzobispo de Múnich, el cardenal Faulhaber. Un 
gran hombre, sabio, virtuoso, nacionalista y monárquico. Pero 
cardenal: ¿comprende? Cardenal y arzobispo y, por tanto, obligado 
a ejecutar las órdenes del Vaticano, es decir, de los judíos. El 
Vaticano es el centro de las intrigas internacionales judías contra la 
liberación de la raza germánica. A nosotros esto nos consta 


positivamente, y, si le pudiera explicar todo lo que sé, vería 
visiones. 

No hace ninguna falta que Hitler nos explique nada. Basta con 
que hable, porque lo admiramos. Sus ideas sobre el problema judío 
son claras y divertidísimas. Mañana tendremos ocasión de exponer 
sus concepciones económicas y políticas, que, como nuestros 
queridos lectores —y nosotros mismos— tendrán repetidas 
ocasiones de constatar, no tienen desperdicio. 


Múnich, noviembre 


[La Veu de Catalunya, 24-X1-1923] 


La inquietante periferia germánica 


COSAS DE BAVIERA: HITLER 
(MONÓLOGO) 
por Josep Pla 


E. difícil ver a Hitler. Como buen revolucionario es un hombre 


de vida irregular y de actividad constante y desquiciada. Pero para 
nosotros, ahora, es fácil. La fuerza moral que nos da, en esta 
situación bávara, pertenecer al estado español, nos lo facilita. La 
cuestión es ir a la redacción del periódico de Hitler y de entrada, 
delante del portero, ponerse a cantar el aria de nuestro dictador. En 
otro país lo tomarían a uno por necio, pero en Múnich se tolera 
todo esto y cualquier cosa con tal de que sea reaccionaria. 

De la portería se pasa a la redacción y la cuestión es cantar 
siempre la alabanza de Primo de Rivera. No falla. Si no es un 
redactor, es otro quien dice que «los españoles son los únicos 
extranjeros bien vistos en Baviera». Nosotros nos lo vamos a dejar 
decir todo antes de romper el contacto con el rosario de redactores, 
antes de pasar por antirreaccionarios. Al final, el aria, a fuerza de 
ser cantada, se oxida un poco, uno pierde todo el día 
miserablemente —el día reaccionario de su vida— pero la puerta se 
abre y Hitler lo recibe a uno, si no con los brazos abiertos, por lo 
menos con una sonrisa en los labios. 

La redacción de «El Observador Popular» —pues así se llama en 
español el papel hitleriano— es un campo de batalla. Uno constata 
que un campo de batalla reaccionario es, aproximadamente, igual 
que un campo de batalla revolucionario. Impera el mismo desorden, 
el mismo entrar y salir, las mismas cosas pintorescas, la misma 
inútil febrilidad. El campo de Hitler es, además, un campo lleno de 
elementos internacionales. El propio Hitler no es un alemán de 
tierra alemana, es un alemán de Bohemia. Sus lugartenientes 


principales son alemanes danubianos. Hay austríacos legitimistas, 
checoslovacos contrarios a Praga, húngaros partidarios del antiguo 
régimen. Uno cree estar en la redacción de un periódico y se 
encuentra en la casa de la raza. 

La característica de Hitler es el impermeable. Es un impermeable 
vulgar, con cinturón y solapas grandes, pero parece el patrón del 
que han salido los impermeables vulgares, con solapas grandes y 
cinturón. En la manga, Hitler lleva una gran cruz teutónica. Esta 
cruz, hoy, en Alemania, es el signo antijudío. Los judíos usan los dos 
triángulos superpuestos e invertidos. Los antijudíos usan una cruz 
con prolongaciones en los cuatro brazos que le confieren el aire de 
ser una cruz con cangilones. 

—La situación política en Alemania —dice Hitler para empezar 
— es desde el punto de vista de la dignidad de nuestro partido, 
desde el punto de vista de la dignidad de la raza, verdaderamente 
intolerable. Nosotros estamos decididos a todo, menos a 
petrificarnos en este estado de vergienza y de abyección. La guerra 
es preferible, infinitamente preferible, a la continuación de esta 
abyecta servidumbre. En todas partes del mundo han triunfado los 
hombres de orden, del puño de hierro, los patriotas, los verdaderos 
amigos de su país. Aquí estamos aún dominados por una serie de 
experimentadores siniestros, vendidos al extranjero, marxistas y 
judíos. Todo esto debe expelerse. Sobre todo, debemos resolver de 
una manera general, con una explosión en los cuatro puntos del 
Imperio, el problema judío. Este problema lo vamos a resolver con 
la expulsión en masa. Tenemos un precedente en lo que hizo España 
con los judíos. Nosotros, sin embargo, vamos a corregir la solución 
española. No vamos a dejar a los judíos la opción entre la 
conversión o la expulsión, como hizo España. No. Optamos por la 
expulsión pura y simple. Para España, el problema judío era un 
problema religioso; para nosotros, es un problema de raza. Aquí, en 
Baviera, ya se están expulsando a los judíos que no son ciudadanos 
bávaros. Es un primer paso para la expulsión general. No se nos 
oculta que la solución de este problema nos va a situar frente a 
fuerzas considerables. Con quien primero vamos a topar será con los 
católicos, siendo como es el Vaticano el defensor y el centro de 
todas las intrigas y de todo el movimiento judío internacional. 

»Para nosotros —continúa diciendo Hitler—, esto es un 


problema de raza. Alemania debe ser gobernada por alemanes y con 
métodos germánicos. El marxismo es la negación de nuestro 
espíritu, que es antes que nada nacionalista y patriota. Nosotros 
somos socialistas, todos los problemas de la clase obrera nos 
interesan, porque son problemas germánicos, pero no creemos que 
estos problemas puedan tener otra solución que la antimarxista, 
esto es, que el nacionalismo. Nuestro partido se llama 
nacionalsocialista, nombre que se ajusta perfectamente a nuestra 
situación. Nada tenemos que decir contra los comunistas. Estamos 
en inmejorables relaciones con este partido. Los obreros comunistas 
no son germánicos impuros, porque el comunismo no es en 
Alemania un hecho antinatural. Contamos con los comunistas para 
triunfar. Por otra parte, somos partidarios decididos de la alianza 
con Rusia. Rusia está hoy gobernada por elementos marxistas. El 
papel de Alemania será expulsar del Gobierno del gran país del Este 
estos elementos, y hacer que en Rusia los elementos alógenos sean 
dominados por los elementos puros. Entonces habrá llegado la hora 
de hacer marchar paralelamente, hacia el grandioso porvenir que 
tienen abierto delante, al pueblo alemán y al pueblo ruso. 

»La política que hoy se hace con nosotros —dice siempre Hitler, 
con un aplomo proporcional a su grosería desatada— tiene como 
finalidad el empobrecimiento moral y físico del pueblo alemán. Se 
nos quiere aniquilar. Al final de esta política no hay más que la 
guerra. Si Francia puede hacer lo que hace, es porque es un país 
instigado y financiado por los Estados Unidos. Inglaterra, en 
cambio, está cada día más de nuestra parte, y si no ha declarado ya 
la guerra a Francia es porque tiene miedo. Este nudo, empero, debe 
romperse, del mismo modo que se rompió el nudo de Napoleón. 
Para Alemania, la situación es exacta a la de 1803. Entonces 
también fuimos invadidos, y sólo la reacción y la decisión nos salvó. 
Alemania, si quiere salvarse, debe decidirse a repetir el golpe de 
1803, aquel gran golpe que significó el despertar de nuestra raza. 

Vuelve después Hitler a la situación interior y dice: 

—Como partido que aspira a gobernar, el nuestro debe tener y 
tiene soluciones para los problemas inmediatos. El primer 
problema, hoy, es el de la carestía de la vida. La vida es más cara 
aquí que en los Estados Unidos. Si en un país que debe contar 
principalmente con la exportación, la vida es cara, entonces debe 


pagar mucho por la mano de obra. Y, en definitiva, no puede 
cumplir, porque se encuentra en situación de inferioridad. Nosotros 
queremos abaratar el coste de la vida, creando en toda Alemania 
una red de grandes almacenes, regidos por el Estado, 
nacionalizados. En estos grandes almacenes, el obrero, el pobre, 
tiene que encontrar a un precio bajo todo lo que necesite para vivir 
él y su familia. En Alemania hay muchos grandes almacenes, pero 
son de particulares o de firmas generalmente judías. De estos 
almacenes esperamos milagros de todo orden. 

Hitler nos los explica. No los vamos a repetir, porque el lector ya 
los conoce. Son los comprendidos dentro del anuncio: «género 
bueno y barato». Son los milagros del «artículo alemán». 

Y éste es el monólogo de Hitler. 


Múnich, noviembre 


[La Publicitat, 28-X1-1923] 


De la Alemania de hoy 


UN CONSEJO DE AMIGO A LOS TENEDORES 
DE MARCOS 


Pisa va a hacer un año que, yendo hacia Barcelona, me 


encontré en París a un amigo de Terrassa, fabricante y propietario 
de un montón de miles de marcos. Tal vez no de tantos miles como 
llevaba yo en el bolsillo a fin de poder tomar un taxi al volver de 
Berlín, pero, de todos modos, un puñado de miles de marcos que le 
habían costado otro puñado de miles de pesetas. Mi amigo ya había 
perdido una gran parte de las ilusiones que albergaba cuando hizo 
la compra de los marcos, pero aún tuvo coraje para pedir mi 
opinión. Yo le dije que el suyo me parecía un caso desesperado. 
Entonces mi amigo (que, como todas las personas que tienen 
asegurada la comida, da una gran importancia al dinero) me hizo 
una confesión: 

—Sólo en Terrassa se han perdido tal vez más de cien millones 
de pesetas. —Y, a continuación, una pregunta enternecedora—: 
¿Dónde se ha metido toda esta cantidad de dinero? 

Por toda respuesta le supliqué que mirara los zapatos que yo 
llevaba puestos y me dijera con toda franqueza si él no habría 
pagado 10 duros. Mi amigo tuvo la amabilidad de decirme que 
incluso 12, y después de esto yo no tuve ningún inconveniente en 
declararle que los zapatos que llevaba me habían costado 10 pesetas 
y que, por tanto, de los 100 millones perdidos en Terrassa, 50 
pesetas por lo menos ya sabía dónde estaban. Al llegar a Barcelona, 
unos cuantos días más tarde, se me presentó repetidas veces la 
ocasión de aclararles las ideas a varios tenedores de marcos, 
explicándoles sencillamente que el traje que llevaba me había 
costado 7 duros, la camisa 9 reales y la corbata 35 céntimos, y que, 
por tanto, era tan difícil que volvieran a ver un céntimo como que 
yo me sacara la americana en medio de la calle para regalársela e 


indemnizarlos. 

Era algo tan cantado que mucha gente, naturalmente, no quería 
creerlo. Cuando 100 marcos valían todavía una peseta y uno 
hablaba de vender a alguien que los hubiera pagado a 20, el 
interesado lo miraba a uno con cara de compasión. Los menos 
aficionados a hacerse ilusiones admitían, a lo sumo, la hipótesis de 
que de los marcos que tenían, ellos, personalmente, no iban a sacar 
nada. Pero no dudaban de que sus hijos acabarían cobrándolo todo. 
Y si no sus hijos, sus nietos. Alemania —decían— se restablecerá un 
día u otro. Alemania sí. Yo, por lo menos, así lo creo. Pero la 
moneda alemana es otra cuestión. Creer que el restablecimiento 
económico de Alemania deberá ir acompañado fatalmente de un 
restablecimiento de su moneda es como creer que basta con que el 
gerente del Banco de Barcelona coja el tifus y no se muera para que 
los acreedores puedan cobrar hasta el último céntimo. Esto último 
no se lo cree nadie. En cambio, aquello otro se lo han creído 
durante mucho tiempo innumerables personas que se creían 
despiertas. Y a base de este convencimiento, se está llevando a cabo 
actualmente, en España, una campaña periodística que, vista desde 
aquí, es una de las cosas más grotescas que pueda imaginarse. 

Hay, asimismo, muchos catalanes, tenedores de marcos, que han 
llegado al día de hoy esperando que Alemania se restableciera y que 
el Banco los avisase para cobrar. Su constancia ha sido, al fin, 
premiada con la decisión tomada hace poco por el comisario 
alemán de la Moneda, que autoriza a los bancos a suprimir de su 
contabilidad los ceros inútiles y a dar por nulas las cuentas y 
depósitos inferiores a un millón de marcos. Si se considera que 
desde hace dos meses se necesitan 150.000 millones para coger el 
tranvía, la decisión del comisario alemán debe parecer, por fuerza, 
justificadísima. Un millón de marcos hoy no es nada. Y como hoy 
no es nada, no hay ni la más remota probabilidad de que mañana o 
dentro de veinte años sea algo. Todos aquellos que compraron 
marcos y que, cuando todavía estaban a tiempo, no salvaron lo que 
pudieron invirtiéndolos en casas o en valores industriales, han 
perdido, a estas horas, hasta la camisa. 

La disposición tomada por el comisario de la Moneda, doctor 
Schacht, no es sino una constatación de la realidad. No sabemos si, 
ante esta realidad, los catalanes tenedores de marcos se consideran 


también víctimas de una estafa. Hemos podido comprobar que un 
periódico de Madrid, uno de los más simples, defiende esta teoría 
de la estafa y está haciendo de ella, desde hace días, el motivo de 
una gran campaña periodística. El Imparcial, que durante su 
historia se ha especializado en la defensa de las causas perdidas, se 
convierte en campeón de los tenedores españoles de marcos. Dando 
una prueba más, que por cierto no era necesaria, de su incapacidad 
para ver claro, el periódico del señor Gasset propone la constitución 
de una gran organización española de estafados, a fin de obligar al 
directorio militar a hacer una reclamación diplomática y a llevar el 
asunto ante la Sociedad de las Naciones. 

No podemos predecir el éxito que la campaña de El Imparcial va 
a conseguir. En Suecia, en Suiza, en los países donde, como en 
España, hay gente que se ha visto perjudicada o arruinada por el 
envilecimiento total del marco, no es concebible una campaña de 
esta naturaleza. Ningún gran periódico de un país como es debido 
se impone, así como así, la tarea de hacer el ridículo. Pero España 
no es precisamente Suiza, ni Suecia, y como El Imparcial es un 
periódico que en España tiene la influencia que se merece —es 
decir, mucha—, no sería extraño que gracias a su campaña los 
tenedores españoles de marcos se organizaran y el directorio militar 
se decidiera a acometer por la vía diplomática la defensa de sus 
intereses. 

El general Primo de Rivera, con ese talento que Dios le ha dado, 
ha declarado que la autonomía sólo era admisible en las cuestiones 
administrativas. La cuestión que preocupa a El Imparcial es, 
evidentemente, una cuestión administrativa, y nosotros, por tanto, 
la vamos a tratar con un criterio autonómico. Comprendiendo que 
la situación de los catalanes que han comprado marcos y han 
perdido en la operación todo el dinero no tiene nada de agradable, 
sentimos mucho no poder darles ningún tipo de esperanza ni de 
consuelo. Lo único que podemos hacer, y lo hacemos con mucho 
gusto, es aconsejarles que no hagan caso de El Imparcial ni de 
nadie que se haga eco de la campaña de El Imparcial, y que no se 
adhieran a ninguna organización para la defensa de sus intereses, 
que no tienen defensa posible. Los tenedores españoles de marcos 
no tienen bastante con hacer el ridículo y se preparan para hacer el 
paripé. La ocasión es, pues, excelente para que los tenedores de 


marcos catalanes, y también los suecos, los suizos, los ingleses y los 
americanos, se queden en casa. 

En otra crónica explicaremos las razones que nos inducen a dar 
este melancólico consejo. 


Berlín, enero de 1924 


[La Veu de Catalunya, 24-11-1924] 


De la Alemania de hoy 


QUIEN TIENE MARCOS NO TIENE NI TENDRÁ 
NUNCA NADA 


D.... de cuatro o cinco días de tener marcos durmiendo en 


el banco, el señor Gasset, director de El Imparcial, se da cuenta de 
que lo han estafado. El señor Gasset esperaba que los alemanes 
tendrían la bondad de trabajar como negros a fin de redondearle la 
fortuna, mientras él ejercía de ministro y de director de El 
Imparcial. O, por lo menos, confiaba en que los hombres de Estado 
europeos, antes de que la ruina de los tenedores de marcos 
españoles fuera completa, pondrían un buen remiendo a la 
situación. Pero nada de esto ha sucedido. Todavía no se ha 
remendado Europa y los alemanes dicen que bastante tienen con 
ocuparse de sí mismos. El señor Gasset tiene la misma sensación 
que si le hubieran robado la cartera en la plataforma de un tranvía 
(lo cual, entre paréntesis, no suele suceder sino a los bobos), grita 
«¡Ladrones!», y pide que la policía lo ayude. Y El Imparcial se 
enciende de indignación. 

Hablamos del señor Gasset de un modo tan personal porque 
sabemos que el español no reacciona sino por lo que de una manera 
directa le afecta a la salud o al bolsillo. Si nuestra suposición es 
equivocada, lo que decimos se sostiene igual. Si no es un estafado, 
el señor Gasset es por lo menos un psicólogo que sabe con seguridad 
que su tesis será aceptada por todos los tenedores españoles de 
marcos y que, por tanto, su periódico, con la campaña que ha 
empezado, recobrará algo de popularidad, que buena falta le hace. 
Nosotros, ante la perspectiva de que se constituya una «Asociación 
nacional de tenedores de marcos», o algo por el estilo, y de que 
algunos catalanes se dejen liar, vamos a utilizar un lenguaje muy 
distinto del señor Gasset. 


¿Alemania ha estafado a los tenedores de marcos extranjeros? 
Admitámoslo sólo para poder decir que la culpa no es de Alemania, 
sino de los compradores de marcos. La debilitación de la moneda 
alemana ha sido una operación hecha a la luz del día. No ha habido 
ninguna ocultación. Se sabía perfectamente que Alemania tenía 
sobre la totalidad de su fortuna una primera hipoteca muy elevada. 
Que el presupuesto alemán ofrecía un déficit considerable. Se sabía 
que el Reichsbank aumentaba la circulación fiduciaria cada semana. 
Que dentro de Alemania un círculo poderosísimo de grandes 
industriales jugaba a la baja del marco. Se sabía todo esto y, sin 
embargo, se compraban marcos. Era para protegerse. Los primeros a 
cincuenta, los segundos a treinta, los terceros a diez, después a 
cinco, después a décima de entero, a milésima, a millonésima. Debe 
reconocerse que tanta constancia, tanta tozudez, eran merecedoras 
de un premio. 

Ya lo tienen. Es la estabilización a un billón de marcos papel por 
marco oro. Nadie sabe aún si se va a hacer la conversión a este tipo. 
Algo sí es cierto: no hay ningún peligro de que se haga a un tipo 
más favorable. 

¿El derecho de Alemania a hacer esta operación? Indiscutible. 
En agosto de 1914, tan pronto como fue declarada la guerra, el 
Gobierno alemán, por medio de un acto soberano, legítimo y 
PÚBLICO, relevó al Reichsbank de la obligación de redimir en oro sus 
billetes. Desde aquel momento, el marco quedó convertido en un 
trozo de papel, y todos cuantos compraron marcos sabían que 
compraban un trozo de papel, y lo hacían con la esperanza de que 
este trozo de papel se convirtiera otra vez, milagrosamente, en oro. 

Decimos «milagrosamente» con toda la intención. Se ha dicho 
que la compra de marcos era una especulación. La inmensa mayoría 
de gente que en España ha comprado marcos tienen de 
especuladores, más o menos, lo que yo tengo de millonario. Es 
decir, nada. Los especuladores —Alemania ha estado apestada de 
ellos durante años, y de todas las procedencias— han hecho, en 
general, negocios excelentes con la baja del marco. Para obtener 
este resultado, los especuladores han hecho lo que todo especulador 
digno de este nombre hace: arriesgarse. La especulación es, ante 
todo, riesgo. Y la gente que en España ha comprado marcos es la 
gente más incapaz de arriesgarse del mundo. Compraron marcos no 


para ver si se hacían ricos, sino porque estaban seguros de hacerse 
ricos. Es gente que no se ha arriesgado nunca. Se ha arruinado, que 
es algo completamente distinto. 

Y habrá sucedido con esta historia de los marcos, que es una de 
las historias españolas más jugosas y más entretenidas para el 
humorista, que precisamente los únicos que no lo habrán perdido 
todo habrán sido aquellos tenedores que supieron hacer frente a la 
pérdida y emprender un riesgo: los que, renunciando a la esperanza 
de que el papel se volviera oro, compraron, cuando todavía estaban 
a tiempo, casas o valores industriales. 

En cuanto a la reclamación diplomática, si es que llega a 
formularse, tendrá el mismo éxito que hubiera tenido una 
reclamación diplomática alemana si las cosas hubieran sucedido al 
revés. ¿Qué dirían los tenedores españoles si el marco estuviera a la 
par y el Gobierno alemán no quisiera pagar a cada uno sino el 
precio por él pagado (hipótesis, por otra parte, técnicamente 
imposible)? Dirían que el Gobierno alemán es un gobierno de necios 
y tendrían razón. Pero, viendo que el marco ha desaparecido, El 
Imparcial no se priva de invitar al Directorio a reclamar, en nombre 
de los tenedores españoles, la diferencia. ¿Le va a hacer caso el 
Directorio? Yo, que soy un hombre que se ríe a gusto, prefiero no 
estar presente. 


Berlín, enero de 1924 


[La Veu de Catalunya, 28-11-1924] 


De Alemania 


UNA CONVERSACIÓN CON EL CANCILLER 
MARX 


ALEMANIA Y EL INFORME DE LOS TÉCNICOS. 
POLÍTICA INTERIOR Y POLÍTICA EXTERIOR. POR 
LA PAZ, HACIA LA LIBERTAD 


E, medio de sus desgracias, Alemania tiene la gran suerte de 


contar con un partido como el Centro Católico, que es un partido 
moderado e independiente, de una moderación probada y de una 
independencia absoluta. Dentro del Estado alemán, el Centro 
Católico es una fuerza con todas las cualidades políticas que los 
modernos teorizantes de la monarquía atribuyen expresamente al 
poder real: permanencia, desinterés y hasta herencia, porque es 
evidente que el Centro Católico de hoy está formado, casi 
exclusivamente, por los hijos de los hombres que formaban el 
Centro Católico de hace veinticinco años y por los nietos de los que 
lo formaban hace cincuenta, algo que no nos atreveríamos a afirmar 
de la mayoría de las dinastías. Es un partido que no se propone 
hacer esto y lo otro, que no promete la luna y que puede mirar con 
tranquilidad hacia el futuro. Los miembros del partido son, como 
todos sabemos, los católicos alemanes, concentrados principalmente 
en el Rin, en Baden, en Silesia, en Westfalia y desperdigados por el 
resto del país. Es muy difícil que estos católicos dejen de ser 
miembros del Centro Católico, pues, a pesar de su imponente 
número, los católicos de Alemania constituyen una minoría 
religiosa con la obligación y las ganas de defenderse, y es natural 
que procuren organizarse como ciudadanos, a fin de tener la vida y 
la tranquilidad aseguradas como creyentes. La solidez de este gran 


partido político, organizado sobre la base de una importante 
minoría religiosa, ha sido hasta ahora formidable y todo permite 
creer que seguirá siéndolo. La fuerza política y parlamentaria del 
Centro Católico después de la revolución ha continuado tan fuerte 
como en tiempos del Imperio y todos prevén que en las próximas 
elecciones el centro será el único partido alemán que, sin perder ni 
ganar, conservará, más o menos, intactas sus posiciones. Es un 
partido inconmovible. Los miembros del partido trabajan para la 
gloria del cielo en la otra vida y eso hace que los jefes del partido, 
por su parte, no estén obligados, como los comunistas, los 
nacionalistas y los monárquicos, a prometer al elector la felicidad 
más completa para el mes que viene. 

Si los alemanes, que son los inventores de la Realpolitik, 
tuvieran siquiera un poco de sentido de la realidad para los asuntos 
de política, al día siguiente de firmar el Tratado de Versalles 
habrían encargado al Centro Católico que les administrara los 
intereses durante una temporada larga: quince o veinte años por lo 
menos. En lugar de esto, han querido hacer probaturas de gobiernos 
socialistas, de golpes de Estado, de cancilleres pasivos y resistentes 
como el naviero Cuno, y el resultado ha sido desastroso. Si no se ha 
ido todo a pique y la situación todavía se aguanta, es sin duda por 
la voluntad de Dios y por la gracia de unos cuantos cancilleres 
católicos que, por circunstancias, han sido siempre cancilleres en el 
momento oportuno y han tenido suficiente talento, suficiente 
resignación, suficiente valor personal y suficiente sentido político 
para navegar contra viento y marea, para firmar los ultimatos que 
hicieran falta, para decir amén a todo y para creer que voluntad es 
vida y que mañana será otro día. 

Alemania cuenta hoy, para fortuna suya, con uno de estos 
cancilleres. El doctor Marx es un católico renano, diputado por 
Diisseldorf, abogado y ex juez, que ya ha dicho adiós a la primera, a 
la segunda y a la tercera juventud, pero que todavía no se ha dejado 
quitar por los años ni un centímetro de su larga estatura. Habla con 
calma y dulzura, y con un aire de buena fe que da una excelente 
impresión. Lleva una levita negra, un cuello alto, recto y cerrado, y 
unas gafas de oro que no llegan a ocultar el cansancio de los ojos. 
Tiene la cabeza pequeña y blanca, y la piel suave y rosada. Si 
Alemania fuera un país pequeño, como Austria, y el canciller Marx 


pudiera salir a recorrer las capitales de Europa y tratar de llegar al 
corazón de los acreedores, como ha hecho el reverendo Seipel a 
cuenta de Austria, estoy seguro de que conseguiría un éxito 
decisivo. Pero Alemania sigue siendo un gran país —y que lo sea 
por muchos años— y sus gobernantes no pueden desempeñar 
ciertos papeles. Lo mismo da. El canciller Marx cumple sus 
funciones admirablemente. Quien ha visto Alemania el día que él 
llegó al Gobierno y quien la ve hoy debe reconocer que las cosas se 
han enderezado mucho y que cada día se enderezan un poco más. 
Puede defenderse, cómo no, la teoría de que el hombre que ha 
enderezado las cosas y las sigue enderezando no es el canciller 
Marx. Hay cierta clase de historiadores que se dedican a demostrar 
que la obra de Cromwell, Pitt, Napoleón, Disraeli, Cavour y 
Bismarck era la obra de unos señores admirables, imprecisos y 
verdaderamente extraordinarios, que no eran ni podían ser 
Cromwell, ni Napoleón, ni Pitt, ni Cavour, etc. Hoy esta escuela 
histórica resulta de una vacuidad intolerable. Uno tropieza con 
hombres que le guiñan el ojo y le aseguran que Lloyd George, 
Poincaré, Clemenceau, Macdonald —y no digamos el canciller Marx 
— son unos infelices y que todo el trabajo importante lo han hecho 
O lo hacen los técnicos. ¡Los técnicos! Un día hablaremos con calma 
de los técnicos. Hoy diremos tan sólo que los técnicos son el 
instrumento preferido del que se valen los políticos para aplazar las 
decisiones. El técnico se pone a trabajar cuando el político se lo 
dice; sufre crisis agudas de pereza y de actividad según las 
instrucciones que recibe del político; deja de trabajar cuando éste le 
dice que ya es suficiente. Y entonces el político, con una ligereza de 
bailarina, hace lo que se le pasa por la cabeza, y sus decisiones —y 
no el trabajo de los técnicos— constituyen una categoría muy 
importante de hechos históricos. El señor Hjalmar Schacht, director 
del Banco de Alemania, no sólo es un técnico prodigioso, sino 
también un hombre con ideas políticas muy claras y razonables. 
Pregunten al señor Hjalmar Schacht si desea otra política que la del 
canciller Marx y le dirá que no. El canciller Marx es un hombre que 
de técnico no tiene nada. Lo único que tiene es la convicción de que 
la política razonable de su partido es la buena, y con esta 
convicción gobierna. Si mañana llegara un canciller tan poco 
técnico como el doctor Marx, pero con una convicción política 


contraria, toda la técnica del doctor Schacht no serviría de nada. Ni 
el doctor Schacht ni todos los técnicos de Alemania podrían impedir 
que se hundiera el marco renta [14]. Y si se hundiera el marco renta 
es probable que no sucediera gran cosa, porque los alemanes son 
una gente a la que ya lo mismo le da una catástrofe más o menos. 
Pero debido a esta proeza, la hora de cobrar, para Francia, se 
retrasaría tanto, tanto, que tal vez no llegaría nunca. 

Escuchemos, pues, al canciller Marx, que es un hombre 
prudente, modesto y considerable, y que tiene siempre la puerta 
abierta para los periodistas. 

—La decisión tomada por el Gobierno alemán —comienza 
diciendo— de aceptar, sin reservas de ningún tipo, el informe de los 
técnicos como base de discusión representa una gran 
responsabilidad y un gran sacrificio. Hay que tener en cuenta que, 
según cálculos oficiales, el valor de las prestaciones que Alemania 
debe realizar en concepto de reparaciones asciende a cincuenta y 
seis millones de marcos oro, sin contar más de cinco mil millones de 
marcos oro para los gastos de los ejércitos de ocupación y las 
comisiones de control de todo tipo que funcionan en territorio 
alemán. El informe Dawes[15] impone a Alemania nuevas y 
terribles obligaciones. Para cumplirlas durante los primeros cuatro 
años, que constituyen el llamado período de transición, Alemania 
deberá agotar sus últimas reservas de energía e intensificar el 
trabajo al máximo de su capacidad. No creo que nadie en el mundo 
esté hoy en situación de poder afirmar si, pasados estos cuatro años, 
cuando se entre en el período que el informe de los técnicos llama 
normal, Alemania podrá, a pesar de todo, realizar las prestaciones 
que el informe fija. Sea como fuere, el pueblo alemán está decidido 
a emprender esta tarea titánica con todo el entusiasmo de que es 
capaz, y el Gobierno que yo presido espera llegar a un acuerdo 
sobre la realización del plan de los técnicos. Nuestra tarea sería 
mucho menos pesada si no se nos hubiera ocultado una vez más la 
suma total que las naciones aliadas esperan de nosotros y que 
debería ser una suma que el mundo encontrara justa y que nosotros 
pudiéramos pagar. Esta incertidumbre crea en el pueblo el 
sentimiento de que su esclavitud económica jamás tendrá fin, y eso 
es malo. Pero, a pesar de todo, hemos aceptado el informe, y al 
hacerlo hemos dado una prueba más de la sinceridad con que 


Alemania está obligada a cumplir sus responsabilidades dentro de 
los límites de su capacidad. Quiero señalar únicamente que 
Alemania, hace ya más de dos años, indicó que la mejor manera de 
hallar una base para la solución del problema de las reparaciones 
sería encargar a una comisión internacional de técnicos, de 
reconocida imparcialidad, la misión de investigar nuestra capacidad 
de pago. Es una lástima que entonces no se quisiera hacer caso de 
nuestra propuesta. Si hubiera sido aceptada, a estas horas la 
reconstrucción de Europa estaría mucho más avanzada. 

—Puesto que el problema de las reparaciones es el principal 
elemento de discordia política que hay ahora en el mundo, ¿cuál 
cree usted que va a ser la influencia del informe de los técnicos 
sobre la situación política internacional? 

—+Es indudable que la situación política exterior ha mejorado en 
los últimos tiempos. Por primera vez después de muchos años, la 
voz de la razón ha conseguido hacerse oír y por primera vez vemos 
que el mundo no se tapa los oídos para no oírla. Desde que 
perdimos la guerra, hemos sido, durante años, arrastrados de 
conferencia en conferencia, ha caído sobre nosotros una lluvia de 
notas y de ultimatos y la miseria y la mala calidad de vida han sido 
en Alemania cada día más insoportables. Las consideraciones de la 
razón, los hechos económicos, han sido sacrificados a una política 
desatinada, y todas las manifestaciones de buena voluntad por 
nuestra parte eran sistemáticamente acusadas de entrañar una 
intención de falsedad y de malicia. Consideremos, pues, que un 
documento como el informe de los técnicos, al que nadie podrá 
negar la cualidad de haber sido dictado por un deseo sincero de 
juzgar objetivamente la capacidad económica de Alemania, 
representa un progreso esencial. Y, por eso, a pesar de la conciencia 
de que las obligaciones que se nos quieren imponer representan una 
carga enormemente gravosa, podemos rendir homenaje al espíritu 
que ha inspirado la tarea de los técnicos. Su informe puede 
convertirse en la piedra fundamental de un acuerdo que signifique 
una paz real durable. 

—Se comenta la posibilidad de que en las próximas elecciones 
los partidos alemanes enemigos de la aceptación del informe de los 
técnicos consigan una gran victoria, cuyas consecuencias en el 
exterior serían incalculables. Frente a este hecho, ¿qué significación 


atribuye usted a la lucha electoral del cuatro de mayo? 

—Los que tratan de explotar y de excitar el sentimiento nacional 
de la gran masa alemana para provocar el rechazo del informe de 
los técnicos y el resquebrajamiento del Tratado de Versalles 
merecen el calificativo de malos alemanes. Con su palabrería vacua 
y vocinglera atizan las pasiones, perturban los sentidos del pueblo 
y, con una ligereza criminal, lo empujan hacia nuevos sufrimientos. 
Contra estos enemigos internos, el pueblo alemán deberá y sabrá 
tomar una decisión el día cuatro de mayo. Ese día deberá decidir si 
quiere dar a su tierra, por medio del cumplimiento del deber, la paz 
y la libertad, o si prefiere seguir los consejos de gente irresponsable 
que quiere conducirlo de nuevo hacia una guerra que sería una 
locura. El próximo cuatro de mayo el pueblo alemán decidirá si está 
dispuesto a aceptar el informe de los técnicos a fin de devolver la 
libertad a nuestros hermanos del Rin y de la cuenca del Ruhr o si 
está dispuesto a rechazar los consejos de los eminentes economistas 
del comité Dawes, haciendo así imposible por mucho tiempo la 
solución del problema de las reparaciones y provocando un nuevo 
hundimiento de la moneda alemana. El día cuatro de mayo el 
pueblo alemán deberá decidir si quiere seguir practicando en el 
futuro una política razonable o si prefiere una política de frases y de 
aventuras que, por otra parte, no tardaría en terminar 
desastrosamente... 

»Espero —dijo el canciller Marx para finalizar— la decisión del 
pueblo alemán con confianza. Pero repito en esta ocasión lo que he 
dicho otras veces: para resolver los graves y afilados problemas que 
la guerra ha dejado tras de sí, es necesario que el pueblo alemán 
acepte con plena libertad las responsabilidades que la pérdida de la 
guerra impone. Un pueblo de la importancia y de la tradición del 
alemán no puede someterse a un trabajo de esclavo; si lo hiciera, se 
rebajaría ante sí mismo, ante sus contemporáneos y ante la 
posteridad. Pedimos, pues, que se dé al pueblo alemán la 
consideración que le corresponde, pues mientras Alemania no 
pueda convivir con las demás naciones, gozando de los mismos 
derechos y dignidades que ellas, no podrá decirse que en el mundo 
reina la paz, ni habrá tratado que pueda servir de garantía para la 
seguridad de los estados. Nadie me podrá acusar de exagerado 
nacionalismo, pero por esta misma razón me siento más libre y con 


más derecho para declarar, con plena conciencia de mi 
responsabilidad, que de un pueblo alemán esclavizado, privado de 
libertad, nadie será capaz, a la larga, de sacar nada. Si el pueblo 
alemán reconoce, en cambio, que la tarea y las obligaciones que 
ahora le imponen los técnicos en su informe no representan la 
esclavitud, sino, al contrario, un trabajo de hombres libres para 
conseguir la libertad de Alemania, tengo la certeza de que no 
retrocederá ante el esfuerzo que se le pide, pues entonces sabrá cuál 
es el objeto y la recompensa de su trabajo y de sus sufrimientos. Paz 
y libertad: no queremos nada más. Por la libertad del Rin y de la 
cuenca del Ruhr no habrá ningún sacrificio, por grande que sea, que 
el pueblo alemán no esté dispuesto a hacer. Sin la seguridad de 
poder liberar a nuestros hermanos, todos los sacrificios resultarán 
insoportables. 

Así ha hablado el canciller Marx. Yo creo que ha hablado como 
un libro, y celebraría que los lectores fueran del mismo parecer. 


Berlín, abril 


[La Publicitat, 2-V-1924] 


Alemania 


EXPLICACIONES, EN LUGAR DE 
PRONÓSTICOS ELECTORALES 


P... mañana son las elecciones alemanas. Es demasiado tarde 


para hacer pronósticos. Cuando se publique este artículo, el lector 
ya conocerá los resultados, por lo menos parcialmente, y los 
pronósticos no le van a hacer ninguna falta. Está claro que yo tengo 
mi idea de cómo irán las elecciones e incluso es cierto que he hecho 
una apuesta con un alemán que tiene una concepción distinta de la 
mía. Pero sería inocente e inútil que me arriesgara a hacer de 
profeta a estas alturas. Hace tres semanas, cuando yo no tenía aún 
el gusto de escribir en La Publicitat, un artículo de pronósticos 
electorales habría sido muy oportuno, muy interesante, y el lector 
lo hubiera leído con aquella agradable impresión de fomento de la 
cultura que producen siempre las estadísticas. Si con la llegada de 
las elecciones hubiera demostrado que me había equivocado por 
completo, hoy nadie me hubiera hecho reproche alguno, porque 
nadie se habría acordado. En cambio, si me arriesgara ahora al 
juego de las hipótesis y ofreciera al lector los medios para poder 
comparar mis estimaciones a priori con los resultados matemáticos 
del escrutinio, la menor divergencia entre mis cálculos y la realidad 
me acreditaría de simple y de desorientado, de hombre incapaz de 
ver las cosas claras y de saber lo que pasará mañana. En lugar de 
hacer pronósticos, voy a dar, pues, explicaciones, y tengo la 
esperanza de que, entre las cifras que habrá publicado el periódico 
estos días y las explicaciones que ahora le voy a dar, el lector podrá 
hacerse cargo de la importancia que pueda tener el resultado de las 
elecciones de diputados en el segundo Reichstag de la República 
alemana. 

Existen, presencialmente, 23 partidos. Esto prueba que los 
alemanes son mucho más bromistas de lo que la gente piensa. Hay 


un Partido de los Arrendatarios que gustaría mucho a mi 
distinguido amigo señor Vilalta Comes. El 999 por mil de los 
arrendatarios no forman parte de este partido, naturalmente. Hay 
un Partido de la Reforma de la Tierra que desea convertir a todos 
los alemanes en propietarios. Está el partido de amigos de la viruela 
que lucha con el nombre de Partido de los Enemigos de la Vacuna. 
Está el partido del «apóstol» Luis Háusser, que es un hombre que se 
pasea por Unter den Linden y la Tauentzinstrasse con un hábito de 
peregrino y una cabellera impresionante. El «apóstol» Luis Háusser 
no tiene prestigio alguno entre los niños de Berlín, que lo persiguen, 
lo apedrean y se las hacen pasar moradas, pero, con todo, ha 
encontrado 500 electores mayores de edad que le han dado la firma 
para que pudiera presentar una lista de candidatos. Están el Partido 
de la Unión Económica de la Clase Media, el Partido Popular 
Polaco, el Partido Particularista Hannoveriano, el Partido Agrario 
Socialcristiano y el Partido de los HExpropiados por la 
Desvalorización del Marco. Y, finalmente, los siete partidos que 
cuentan con suficientes electores para sacar más de cero, o más de 
dos o tres diputados. Estos siete partidos son: el Partido Alemán 
Racial, el Partido Alemán Nacional, el Partido Alemán Popular, el 
Partido Alemán Democrático, el Partido del Centro Católico, el 
Partido Socialista Unificado y el Partido Comunista. 

No es necesario explicar la significación del Partido Comunista. 
Como todos los partidos comunistas, está muy bien relacionado con 
Moscú y los rusos tienen mucha influencia sobre él. Ha ganado 
mucho terreno durante los últimos meses, va a sacar bastantes 
diputados, pero, como su programa es la revolución y mientras la 
moneda se aguante no hay revolución posible, los comunistas no 
son para la política alemana un factor relevante. Su misión en el 
Reichstag será armar escándalo y no dejar hablar al general 
Ludendorff, con lo cual prestarán, sin proponérselo, un verdadero 
servicio a la patria. 

Los socialistas unificados son partidarios sinceros del informe de 
los técnicos. Quieren paz y tranquilidad, entendimiento con Francia, 
con Inglaterra y con todo el mundo. Después de haber sido el 
partido organizado más fuerte del mundo y de haber ejercido 
durante cinco años una influencia dominante sobre la política 
alemana, hoy están muy debilitados. Han perdido gente, y, sobre 


todo, prestigio. Su falta de resolución y de firmeza como partido de 
gobierno es la causa de que, aun siendo todavía hoy el partido 
numéricamente más fuerte del país, su peso sobre las decisiones 
políticas sea completamente nulo. No parece probable que el 
resultado de las elecciones pueda provocar un cambio en la triste 
situación del Partido Socialista. 

El Centro Católico y el Partido Alemán Demócrata son las dos 
organizaciones políticas donde se reúnen las fuerzas burguesas más 
o menos republicanas y de izquierda que pueda haber en Alemania. 
El noventa y nueve por ciento de la burguesía judía pertenece al 
Partido Democrático y ello hace que este partido tenga su capacidad 
de expansión muy limitada, pues, dejando de lado el antisemitismo 
frenético de los «raciales» y de los «nacionales», la simpatía del 
pueblo alemán, incluso del pueblo obrero, por los judíos es más 
bien escasa. En el Centro Católico hay republicanos sinceros y 
convencidos como el ex canciller Wirth, autor de la frase «El 
enemigo está a la derecha», pero el partido tiene también un ala 
conservadora, cuyo republicanismo es más bien tibio. Por otra 
parte, la característica política esencial del Centro Católico es la 
adaptabilidad. 

Mención especial merece el modo en que el Partido Popular 
alemán —el partido de Stresemann— conduce la campaña electoral. 
Stresemann dijo un día que él era monárquico por tradición y 
republicano por reflexión. Su partido hace propaganda electoral 
como si fuera monárquico. Los carteles de propaganda van orlados 
con los colores de la bandera del Imperio y dicen que el partido 
tiene la esperanza puesta en la vuelta de un «emperador del 
pueblo». Es obvio que Stresemann y su partido se preparan para 
convertirse en los abogados del imperio constitucional. El hecho 
tiene importancia porque el Partido Popular representa la casi 
totalidad del capitalismo industrial y comercial de Alemania, y, 
sobre todo, porque Stresemann, después del asesinato de Rathenau 
y de la eliminación de Wirth, es el único temperamento político con 
cierto temple que ha dado este país. 

No es necesario explicar mucho sobre el Partido Alemán 
Nacional, ni sobre el Partido Alemán Racial, porque son partidos, 
como el comunista, que con el nombre lo dicen todo. El primero es 
importante porque le respaldan las nueve décimas partes de los 


terratenientes. Es monárquico, por supuesto, pero monárquico de la 
vieja escuela prusiana. Cree que en Alemania todo se arreglaría con 
un nuevo Bismarck, y guiado por este pensamiento presenta para 
diputado a un nieto de Bismarck que también se llama Bismarck, 
pero que ya se ve desde ahora que no va a hacer nada. El Partido 
«Racial», que es el partido de Hitler y de Ludendorff (la adoración 
de ciertos alemanes por los generales derrotados es algo que da 
mucho que pensar sobre otro país), es importante porque cuenta 
con mucha gente dispuesta a organizar asesinatos, golpes de Estado 
y todo tipo de salvajadas. Políticamente los «raciales» son unos 
fantoches, pero como es innegable que esto de la raza, lo mismo 
que el antisemitismo, es algo que el pueblo alemán siente hasta 
cierto punto, sucede que tanto los «nacionales» como los 
«populares» han hecho gran parte de su propaganda con la 
terminología de los «raciales». 

Resumiendo, porque si no no acabaríamos nunca. Si, como 
consecuencia de estas elecciones, los socialistas no consiguen 
convertirse otra vez en un factor de gobierno indispensable, la 
política alemana, sea cual fuere el resultado numérico de la batalla 
electoral, seguirá declinando hacia la derecha y la República irá 
decolorándose más aún de lo que ya está. 


Berlín, mayo[16] 


[La Publicitat, 9-V-1924] 


De Alemania 


LOS CONSERVADORES DESPUÉS DE LAS 
ELECCIONES 


E, gran éxito público de las elecciones alemanas ha sido para 


los comunistas. Todos, incluidos ellos mismos, pensaban que 
desempeñarían un buen papel, pero nadie creía que llegaran a sacar 
más de 60 diputados y a tener cerca de cuatro millones de votos. En 
distritos como Diisseldorf los comunistas obtuvieron 8.000 votos el 
año 1920 y ahora han conseguido 225.000. En Berlín han obtenido 
casi tantos votos como los socialistas unificados y en Silesia, cuatro 
veces más. En Dresde, en Hamburgo, en Chemnitz y en la cuenca 
del Ruhr las votaciones comunistas han sido imponentes. Lo que 
ocurre, sin embargo, es que los comunistas, como todo el mundo 
sabe, se han comprometido a hacer la revolución, y la revolución es 
algo tan fácil o tan difícil de llevar a cabo con los 60 diputados que 
tienen ahora como con los 15 que tenían antes. Ya veremos, pues, si 
la hacen. De momento, más vale hablar de las elecciones alemanas 
como si no fueran a hacerla. 

Y hablar de las elecciones quiere decir hablar de los 
conservadores, que ahora se llaman alemanes nacionales; pero son 
los herederos de las dos viejas ramas del Partido Conservador 
Prusiano con sucursales en todas las demás tierras germánicas. El 
Partido Nacional Alemán ha obtenido también un gran éxito. No ha 
ganado tanto terreno como los comunistas, es cierto, pero tampoco 
le hacía ninguna falta, porque como ya tenía 65 diputados ha tenido 
suficiente ahora con un aumento de votos del cincuenta por ciento 
para llegar a un centenar de diputados y convertirse en una fuerza 
parlamentaria tan importante como los socialistas; más importante, 
si se tiene en cuenta que los alemanes nacionales pueden contar con 
la ayuda de algunos grupos de dos o tres diputados cada uno, como 
los agrarios de Turingia, los agrarios de Wurtemberg, etc. Los 


nacionales alemanes, o conservadores, son un partido rico y han 
llevado la campaña con gran abundancia de medios materiales y, 
desde su punto de vista, con cierta habilidad. Una tercera parte de 
los votos que han obtenido, la tercera parte que constituye el 
aumento, viene de ex funcionarios del Estado, gente despedida 
durante estos últimos meses, otros funcionarios del Estado que no 
han sido despedidos pero que tienen miedo de serlo o que ven que 
con lo que ganan no pueden vivir, y de todo tipo de gente que ha 
quedado expropiada a consecuencia de la desvalorización del 
marco. Las otras dos terceras partes, que son los votos 
conservadores de siempre, proceden de los distritos rurales. Los 
terratenientes son todos conservadores y, aunque una parte de los 
obreros del campo están organizados y votan a los socialistas, la 
inmensa mayoría de los campesinos votan a los conservadores 
porque son sensibles a las formas benévolas y patriarcales de la 
corrupción electoral, que son las únicas que se practican en 
Alemania [veinticinco líneas censuradas]: reparto de cigarros, 
palmaditas en la espalda, cazuelas de arroz y vino escaso. Son votos 
fáciles, que se obtienen dando muy poco y sin necesidad de 
prometer nada. Para conquistar a la otra tercera parte, en cambio, 
los conservadores han tenido que prometer mucho: han prometido 
que volverían a contratar a los funcionarios despedidos, que 
subirían los sueldos de los funcionarios no despedidos hasta el nivel 
de antes de la guerra (actualmente apenas pasan de la mitad), y que 
devolverían el dinero a los expropiados, si no todo, por lo menos 
una buena parte. En cuanto al informe Dawes, han afirmado que se 
trataba de un plan maquiavélico para convertir al pueblo alemán en 
un pueblo de esclavos, y han asegurado al elector que si votaba a 
los alemanes nacionales no debía tener ningún miedo a la 
esclavitud porque ellos se proponían rechazar el informe Dawes de 
una manera radical y definitiva. Total: 100 diputados y más de seis 
millones de votos. 

Los conservadores son los triunfadores políticos de la lucha 
electoral. Como no son revolucionarios y como, a pesar de ser 
monárquicos, no hacen del restablecimiento de la monarquía una 
cuestión previa, no les queda más remedio que ponerse a gobernar. 
Después de cinco años de oposición cómoda y sistemática, el 
Partido Nacional Alemán se encuentra de un día para otro con que 


no tiene más que alargar la mano para recibir el poder de manos del 
presidente Ebert, que, si no estamos equivocados, todavía es 
miembro del Partido Socialista. Todos reconocen la victoria de los 
conservadores y nadie se opone a su advenimiento. De las dos 
coaliciones posibles, la gran coalición hacia la izquierda entre los 
partidos burgueses moderados y los socialistas, y la gran coalición 
hacia la derecha entre los partidos burgueses moderados y los 
alemanes nacionales o conservadores, es esta última la que tiene 
más probabilidades de constituirse, la que puede encontrar más 
facilidades en el Parlamento gracias a la ayuda de los pequeños 
grupos, y la que con mayor exactitud refleja la tendencia de opinión 
que las elecciones han revelado. 

No existe más que un inconveniente: el programa electoral de 
los conservadores. Ha sido un programa excelente para ganar votos, 
pero su aplicación ofrece importantes dificultades. Es uno de esos 
programas tan buenos, como puede ser el socialista, que sirven para 
llegar a gobernar pero que no sirven para gobernar. Si no fuera más 
que la reintegración de los funcionarios despedidos, la lluvia de los 
sueldos y la indemnización de los expropiados por la baja del 
marco, todo se arreglaría —todo se arreglaría, claro está, a base de 
no reintegrar a los despedidos, de no subir los sueldos y de no 
indemnizar a nadie—. Pero está el informe del comité Dawes. A una 
buena parte de los conservadores, y entre ellos a su jefe Hergt, que 
es un hombre muy parecido al marqués de Olérdola [17], les gusta 
mucho figurar y se mueren de ganas de ser algo, cuanto antes 
mejor; están buscando el modo de explicar al elector que todo ha 
sido una broma y que el informe del comité Dawes, al fin y al cabo, 
no es tan malo. El señor Hergt ha dicho ya en unas declaraciones al 
Lokal Anzeiger que él era partidario de una política de 
«comprensión amplia» y que el informe Dawes podía ser aceptado 
con reservas. Por algo se empieza. 

Pero otra parte del partido conservador, la integrada por la 
gente con menos luces, no está de acuerdo con la nueva dirección 
que le quiere dar el señor Hergt y pide la ejecución del programa 
electoral al pie de la letra. Como esto es una estupidez, si los 
conservadores intransigentes no ceden, Hergt no tendrá más que 
dos caminos: renunciar a gobernar a fin de conservar la integridad 
del partido, o gobernar y provocar la división del partido. 


Berlín, mayo 


[La Publicitat, 14-V-1924] 


En Alemania 


LAS ELECCIONES VISTAS DESDE BERLÍN 


pa EN el magnífico resultado de las elecciones, los demócratas y 


republicanos alemanes están algo avergonzados. Uno de los 
principales motivos que los demócratas y republicanos tenían para 
deplorar la victoria de los conservadores en las elecciones alemanas 
era la influencia que este triunfo había de tener, según ellos, sobre 
el curso de las elecciones en Francia. El triunfo de Tirpitz y de 
Hergt, y, detrás, de Ludendorff y de los «raciales», confirmaba las 
previsiones de Poincaré y debía contribuir, por tanto, a acreditar su 
política y a reforzar su posición. Hay que reconocer que este 
argumento es, en superficie, impecable. Los alemanes, que para los 
asuntos de política son una gente muy superficial, y es natural que 
lo sean porque les falta experiencia, lo aceptaron sin reservas. Se 
comprende. Los alemanes, interiormente, invertían el argumento y 
el orden de los hechos, imaginaban unas elecciones francesas ocho 
días antes de las elecciones alemanas, unas elecciones francesas en 
las que Poincaré y el Bloque Nacional obtenían un éxito clamoroso, 
y se preguntaban, de buena fe, qué clase de efecto habría tenido un 
acontecimiento semejante sobre el resultado de las elecciones 
alemanas ocho días después. No cabe duda alguna. Si Poincaré y el 
Bloque Nacional hubieran triunfado en Francia ocho días antes de 
las elecciones alemanas, la victoria electoral de los conservadores 
alemanes hubiera sido mucho mayor todavía de lo que ha sido, 
tanto que acaso les habría dado en el nuevo Reichstag la mayoría 
absoluta, que ahora no poseen ni de lejos. 

Los alemanes, todos los alemanes, creían que el Bloque Nacional 
triunfaría. Los partidos políticos no tenían la menor duda de ello. ¡Y 
toma! El pueblo francés, que está curtido en asuntos de política, no 
se ha preocupado lo más mínimo del resultado de las elecciones 
alemanas y ha votado en masa al Bloque de las Izquierdas. De nada 


le ha servido al señor Poincaré ser el hombre más intensa y 
unánimemente odiado en Alemania. Los franceses se lo han quitado 
de encima sin pensárselo siquiera. Francia renuncia al honor 
especial de dejarse gobernar por el único hombre que ha tenido 
suficiente nervio para mantenerse durante trece años de preguerra, 
de guerra y de posguerra haciendo siempre la misma política 
inflexible. Ocho días después de haber triunfado Ludendorff, cae 
Poincaré y su caída no tiene nada de brillante. Durante dos años, 
muchos alemanes han dicho, y muchos se lo han creído de buena fe, 
que el señor Poincaré era la única causa de todos los males de 
Alemania y de todos los males de Europa. Y he aquí que esta causa 
de males desaparece de un día para otro y desaparece por voluntad 
del pueblo francés. No es de extrañar que la impresión que este 
hecho ha causado en Alemania resulte difícil de explicar. Ha sido, 
naturalmente, una impresión de alegría y hasta de entusiasmo. Pero 
la satisfacción habría sido mayor si el señor Poincaré, en lugar de 
ser derrotado en las elecciones, se hubiera muerto, se hubiera 
muerto de la gripe española o hubiera tenido la amabilidad de 
volverse loco como el señor Deschanel. Ahora la alegría llega 
mezclada con la estupefacción y, entre los demócratas y 
republicanos, las cristalizaciones de esta mezcla de sentimientos 
son, como ya hemos dicho, la confusión y la vergiienza. Al día 
siguiente de las elecciones francesas Theodor Wolf se desconsolaba 
en nombre de la democracia alemana y declaraba en el Berliner 
Tageblatt que la victoria de las derechas alemanas en el mismo 
momento en que en Francia triunfaban las izquierdas era una 
«calamidad». 

Nosotros, por nuestra parte, no estamos tan seguros como el 
señor Wolf de que estos dos hechos casi simultáneos —avance de las 
derechas en Alemania, triunfo decisivo de las izquierdas en Francia 
— sean, en conjunto, una calamidad europea. Más bien tendemos a 
creer todo lo contrario. Hay que hacerse cargo de cuál es la actual 
disposición de ánimo de Alemania para poder comprender y creer 
—como yo creo— que el triunfo de los conservadores alemanes, un 
triunfo no absoluto ni decisivo, pero suficientemente grande para 
ponerles el gobierno en los morros, es un hecho satisfactorio y 
favorable para la paz de Europa durante los diez próximos años. 
Hace mucho tiempo que Alemania las pasa canutas y tiene el deseo 


firme, unánime y perfectamente comprensible de ver si esto se 
acaba. Es muy natural, por tanto, que si llegan unos señores 
diciendo que ellos tienen un remedio radical e infalible, estos 
señores adquieran inmediatamente gran prestigio y obtengan 
muchos votos en las elecciones. Es el caso de los comunistas y de los 
nacionalistas. Es difícil que los comunistas puedan hacer una 
aplicación práctica de su remedio porque en Alemania hay un 
ejército y un cuerpo de policía organizado militarmente lo bastante 
fuertes, por ahora, para ahogar cualquier levantamiento comunista 
en veinticuatro horas. Pero el caso de los nacionalistas es muy 
distinto. No es ningún secreto que la mayor parte de los jefes del 
ejército alemán son nacionalistas. Ante un golpe —un Putsch, como 
lo llamamos— de la derecha, menos grotesco que el de Kapp o el de 
Hitler, la actitud del ejército no sería ni mucho menos la misma que 
ante un golpe comunista. 

¿La dictadura? Hay muchos alemanes que la piden, la creen 
posible y la consideran positiva. Estos alemanes nos tendrán que 
disculpar si les decimos que son unos ilusos: primero por pedirla, 
segundo por considerarla positiva, y —sobre todo— tercero, por 
creerla posible. La dictadura de derechas no la querrían los 
comunistas ni los sindicatos, no la querrían los judíos ni tampoco 
los católicos (cuatro millones de votos en las últimas elecciones), ni 
la querría Francia, ni Inglaterra, ni Bélgica, ni Italia. Pero si la 
dictadura en Alemania es, gracias a Dios, imposible, no lo es, ni 
mucho menos, la tentativa de la dictadura. Y esta tentativa habría 
sido inevitable si los avances de los nacionalistas alemanes en las 
últimas elecciones no hubieran sido tan importantes como fueron. 
Treinta diputados «raciales» en el Reichstag —cuya llegada era, en 
cualquier caso, segura—, los «nacionales» condenados a no salir de 
la oposición, y la aceptación del informe Dawes por una pequeña 
mayoría de partidos de centro y de socialdemócratas eran el golpe 
de Estado y el intento de dictadura cantados e inevitables. 

Pero la victoria electoral abrió a los «nacionales» las puertas de 
la participación en el gobierno sin necesidad de haber ensayado el 
golpe de Estado con el concurso de los «raciales». Y ahora los 
franceses despiden con elegancia al señor Poincaré y dejan a los 
conservadores alemanes cara a cara con el informe del comité 
Dawes, que el Gobierno inglés ha aceptado sin reservas. Si el nuevo 


Gobierno francés hubiera obrado con un poco más de audacia y de 
generosidad, los conservadores alemanes tendrían que demostrar un 
gran talento, que hasta ahora han mantenido muy oculto, para no 
hacer el ridículo. 


Berlín, mayo 


[La Publicitat, 23-V-1924] 


[De Alemania] 


EL PLEBISCITO AUTONOMISTA DE 
HANNOVER 


An tuvo lugar en la provincia de Hannover el plebiscito 


previo para decidir si había que ir a la celebración de un plebiscito 
definitivo sobre la cuestión de la autonomía. Este plebiscito previo 
ha dado un resultado desfavorable al Partido Autonomista. Por 
ahora, pues, Hannover, en concreto la región noroeste de Hannover, 
seguirá siendo una provincia prusiana (el «gobernador civil» de la 
provincia de Hannover es el ex ministro de la Guerra socialista 
Noske) y la formación del estado de «Baja Sajonia» no pasará de 
proyecto. Pero como el plebiscito previo de ayer, a pesar de su 
resultado, o precisamente a causa de su resultado, no puede tener la 
última palabra sobre la cuestión «gúelfa», vale la pena explicarlo y 
comentarlo brevemente. 

El artículo 18 de la Constitución de Weimar regula el derecho de 
las regiones alemanas a determinar por su propia voluntad el 
estatuto que deben tener dentro de la unidad general del estado 
federal alemán. Cualquier provincia de cualquier estado federado 
(Prusia, Sajonia, Baviera, Brunswick, etc.) puede reclamar y obtener 
el derecho de dejar de ser una provincia y pasar a constituir otro 
estado federado. Para resolver asuntos de esta naturaleza, la 
Constitución de Weimar prescribe el método plebiscitario, con 
modalidades técnicas algo complicadas. En primer lugar, es 
necesario que sea reconocida legalmente la existencia de un deseo 
de autonomía entre los habitantes, y para que este deseo sea 
reconocido, basta con que 10.000 ciudadanos electores dirijan al 
Gobierno una demanda de plebiscito, demanda que no puede ser 
denegada bajo ningún concepto. Una vez presentada y concedida, se 
procede a la celebración de un plebiscito previo para decidir si hay 
que celebrar uno definitivo, el cual tiene lugar únicamente en el 


caso de que una tercera parte del censo electoral vote 
afirmativamente en el plebiscito previo. En el caso de que el 
plebiscito previo dé un resultado afirmativo, debe procederse de 
inmediato al plebiscito definitivo sobre la cuestión de fondo. En este 
segundo plebiscito es necesario, para que la proposición de 
autonomía sea aprobada, que voten afirmativamente las tres quintas 
partes de los electores inscritos en el censo. No es suficiente con la 
mayoría de votos emitidos. Es preciso reunir el asentimiento activo 
de una parte determinada del censo en los dos plebiscitos, el previo 
y el definitivo. Las abstenciones son votos en contra. Los partidos 
antiautonomistas han conducido la campaña al grito de «votad en 
contra o absteneos». 

Los partidos  antiautonomistas —comunistas, socialistas, 
católicos y populares alemanes— han ganado. No se conocían aún 
los datos definitivos en el momento en que escribo estas líneas, pero 
se calcula que a los autonomistas les faltarán unos 150.000 votos 
para llegar a la tercera parte del censo. No habrá necesidad, por 
ahora, de celebrar el plebiscito definitivo. Sin embargo, cabe 
remarcar, acerca de los progresos y el carácter del movimiento 
autonomista en Hannover, los siguientes hechos: el partido «gielfo» 
o autonomista tuvo en las recientes elecciones al Reichstag un 
aumento apreciable de votos en comparación con las elecciones 
precedentes. Tenía cuatro diputados en el antiguo Reichstag; tendrá 
cinco en el nuevo. El número de votos emitidos a favor de la 
autonomía en el plebiscito previo que acaba de tener lugar es, 
según los resultados que hasta el momento se tienen, superior en el 
cincuenta por ciento al número de sufragios recogidos por el partido 
«gúelfo» en las elecciones por el Reichstag. El partido «gitelfo» tuvo 
algo más de 300.000 votos; se prevé que los votos a favor de la 
autonomía serán unos 450.000. El partido «gúelfo» es reaccionario, 
monárquico y agrario. El resultado del plebiscito prueba, sin 
embargo, que hay un numeroso grupo de ciudadanos de otras ideas 
que son favorables a la solución autonomista. El jefe de los 
autonomistas izquierdistas de Hannover es el conde Bernstorff, 
diputado democrático en el Reichstag y ex embajador de Alemania 
en los Estados Unidos. 


Berlín, 19 de mayo 


[La Publicitat, 25-V-1924] 


Alemania 


EL PARLAMENTO, LA CRISIS Y LA 
CONSTITUCIÓN DEL SEÑOR PREUSS 


E, Parlamento alemán es un Parlamento de tira y afloja. Tantos 


electores que votan a tantos diputados. Un diputado por cada 
60.000 votos emitidos. El próximo Reichstag tendrá 470 diputados. 
Si el lector tiene afición a la estadística y quiere saber cuántos 
electores votaron en las últimas elecciones alemanas sólo tiene que 
coger un lápiz y lo sabrá enseguida. Es una sencilla regla de tres. 

Ante el nuevo Reichstag, el panorama es de una nitidez 
extraordinaria: una situación interior más bien satisfactoria, pero 
excesivamente frágil; una situación exterior dominada por el 
informe del comité Dawes. A estas alturas parece que nadie en 
Alemania debería tener derecho a permitirse el lujo de dudar y 
hacer aspavientos. La inteligencia internacional sobre las bases del 
informe de los peritos es la consolidación de la moneda alemana a 
largo plazo, es la tranquilidad, es la posibilidad de que los alemanes 
puedan volver a arreglar un tingladillo por el mundo y, más tarde, 
si todo va bien, un tingladazo. El rechazo del informe de los 
técnicos por parte de Alemania supone el hundimiento del marco 
renta, una nueva crisis de pobreza, la inquietud, la desazón y la 
negra noche. La tarea del nuevo Reichstag no debería ofrecer, de 
momento, ninguna clase de dificultad. Debería limitarse a sostener 
un gobierno como el difunto Gobierno Marx-Stresemann, dispuesto 
a aceptar sin reservas el informe del general Dawes y a cobrar, 
cuanto antes mejor, los 800 millones de marcos oro del empréstito 
internacional, que es de lo que se trata o, por lo menos, de lo que 
debería tratarse. 

La mayoría de los 470 diputados del nuevo Reichstag son 
favorables al informe de los técnicos. Los tres partidos 
representados en el gobierno Marx-Stresemann tienen 138 


diputados: 45 el Partido Popular, 65 el Centro Católico y 28 los 
demócratas. El Partido Socialista tiene 100 diputados. Son, en 
conjunto, 238 contra 232 diputados de todos los demás partidos 
juntos, desde los comunistas hasta los «raciales». Es cierto que la 
mayor parte de estos 232 diputados no son muy, o nada, amigos del 
informe de los técnicos: los comunistas por principio, los «raciales» 
por pura demencia y los nacionalistas porque dijeron que lo eran 
durante la campaña electoral. Estos tres partidos sumaban 194 
diputados. Pero de los 38 diputados que quedan, por lo menos una 
docena de hannoverianos, bávaros independientes, «económicos», 
etcétera, están dispuestos a aceptar el informe. Un gobierno de 
centro que hiciera del informe Dawes su programa podría contar, 
pues, en el nuevo Reichstag, con 250 diputados, es decir, con una 
mayoría de 30 votos. 

Este gobierno de centro que proponemos habría podido ser el 
mismo gabinete Marx-Stresemann sin ningún tipo de modificación. 
Sin necesidad de entrar en colaboración ministerial con los 
socialistas, porque después del retroceso sufrido por el Partido 
Socialista en las elecciones, su entrada en el gobierno podría 
tomarse como una provocación a los nacionalistas victoriosos. Pero 
los socialistas lo habrían ayudado desde fuera con una docilidad 
perfecta, pues los socialistas, si hoy no tienen autoridad moral para 
gobernar, sí tienen más de seis millones de votos, conservan una 
influencia decisiva en la mayoría de los sindicatos obreros y 
constituyen, todavía, el partido más fuerte de Alemania. Habría sido 
una solución admirable y de un parlamentarismo acabado que 
habría interpretado de una manera exacta el resultado de las 
elecciones. 

Pero estas soluciones agradables y parlamentarias en Alemania 
no son posibles. El Gobierno Marx-Stresemann se ha retirado sin 
osar presentarse en el Parlamento. Durante los diez últimos días 
hemos asistido al extravagante espectáculo de un Gobierno con un 
programa y una mayoría en el Parlamento favorable a este 
programa negociando un día tras otro con un partido que no 
aceptaba el programa del Gobierno para ver si era posible formar 
un nuevo Gobierno que dispusiera en el Parlamento de una mayoría 
dispuesta a votar un programa idéntico al del Gobierno que quería 
dimitir. El Gobierno Marx-Stresemann se había propuesto resolver 


este entramado absurdo antes de la reunión del Parlamento, pero 
fracasó —no es extraño—, y presentó la dimisión la víspera de la 
primera sesión del Reichstag. Ahora tenemos Parlamento desde 
hace tres días, pero no tenemos Gobierno. El presidente de la 
República ha encargado al doctor Marx que forme uno nuevo, pero 
nadie sabe cuándo estará listo. Mientras escribo, las negociaciones 
continúan y la finalidad que se persigue es siempre la misma: 
formar con enemigos del informe Dawes una mayoría dispuesta a 
votar la aceptación del informe Dawes. 

La cuestión de los candidatos, importantísima siempre, ha tenido 
y tiene en esta crisis alemana un peso decisivo. Los nacionalistas la 
han llevado a primer término con una franqueza y un empuje 
formidables. Durante diez días han mantenido la candidatura del 
almirante Tirpitz para canciller, y ayer se decía que todavía no 
habían perdido la esperanza de imponerla. El almirante Tirpitz es 
un hombre de setenta y cinco años, con una gran barba y un 
aspecto de pobre vergonzante bien vestido, que nos recuerda al ex 
diputado por Vilafranca del Penedés y consecuente monárquico 
José Zulueta[18]. Según parece, en el extranjero su candidatura ha 
sido muy mal recibida por motivos fáciles de comprender. Sería, 
con todo, injusto creer que los nacionalistas han presentado esta 
candidatura por razones de política interior y, en concreto, por 
razones de partido. Los jefes del Partido Nacional Alemán, Hergt, 
Wallraf, Lange, etcétera, ven la necesidad y la conveniencia de 
aceptar el informe de los peritos [cuatro líneas censuradas], y los 
que lo forman, con una buena fe más digna y propia de electores 
que de elegidos, piden que el informe de los peritos sea rechazado 
en bloque, tal como se hacía en las reuniones de propaganda 
electoral. Eso quiere decir que, al día siguiente de la victoria, la 
unidad del partido está amenazada de muerte, y, según parece, el 
almirante Tirpitz, convencido de que hay que aceptar el informe de 
los peritos, es la única figura con suficiente autoridad moral para 
hacer al mismo tiempo la política de Hergt y evitar la división del 
partido. Tirpitz, canciller, sería, pues, una especie de gigante 
llevado por Hergt y seguido con fidelidad infantil por los 100 
diputados del Partido Nacional Alemán. Esta combinación de Hergt 
fracasó por culpa de los demócratas y, sobre todo, de los católicos, y 
ahora los alemanes nacionalistas se vengan vetando a Stresemann, 


que no es católico ni demócrata. Quieren que el Ministerio de 
Asuntos Exteriores lo ocupe un diplomático de carrera. El partido 
de Stresemann no quiere sacrificar a su jefe, como es de suponer, y 
el canciller Marx a estas horas suda la gota gorda y no acaba de 
alinear su segundo gabinete. 

De todo lo que he dicho, y de muchas cosas más que podría 
añadir, tiene la culpa la Constitución del señor Preuss aprobada por 
la Asamblea Nacional de Weimar el año 1919. El señor Preuss, que 
en cuestiones de derecho político y administrativo es un especialista 
excelente, hizo, con la colaboración de unos cuantos amigos, una 
Constitución tan admirablemente escrita y pensada que no sirve 
para nada. Es una Constitución donde todo está previsto, todo está 
regulado y todo está admirablemente resuelto. Una de las partes 
más admirables de esta Constitución modelo es la parte que trata de 
cómo se pueden aprobar leyes que no estén de acuerdo con la 
Constitución. Es muy sencillo: basta con reunir una mayoría de dos 
tercios de los votantes, en una sesión del Reichstag donde estén 
presentes por lo menos las dos terceras partes de los diputados. Si 
no es posible reunir esta mayoría, la Constitución del señor Preuss 
permanece inalterable. Reunida esta mayoría, la Constitución del 
señor Preuss puede ser objeto de profundas renovaciones 
mensuales, semanales y diarias. 

Lo que no previo el señor Preuss, sin embargo, fue la posibilidad 
de que un día hiciera falta reformar la Constitución y no fuera 
posible reunir el número constitucional de votos necesarios para 
reformarla, que es lo que está pasando ahora. El informe de los 
técnicos cuenta con una mayoría de diputados que le son 
favorables, pero esta mayoría suficiente en Inglaterra y en Francia 
para aprobar el informe Dawes y cosas más importantes, en 
Alemania no sirve de nada porque no llega a ser la mayoría 
constitucional necesaria para reformar la Constitución del señor 
Preuss. Añadimos, para redondear esta información, que en 
Alemania no se puede hacer nada importante si no es reformando la 
Constitución, y que si se trata, por ejemplo, de realizar —es un 
decir— el plan de reparaciones de los técnicos, es necesario que el 
Reichstag apruebe como mínimo diez leyes reformadoras de la 
Constitución. Y el canciller Marx, para hacer aprobar el informe de 
los peritos según la Constitución, no puede pasar sin el concurso de 


los nacionales alemanes, que no son amigos ni del informe de los 
peritos ni de la Constitución del señor Preuss. 


Berlín, mayo 


[La Publicitat, 4-V1-1924] 


De Alemania 


EL GENERAL VON SEECKT 


S, acaba de celebrar en Berlín la vista de una causa contra dos 


señores muy patriotas y muy «raciales», llamados Thormann y 
Grandel, a los que se acusaba de haberse propuesto la «eliminación» 
del general Von Seeckt, jefe del ejército alemán, y de haber dado 
pasos muy decididos para llevarla a cabo. Decir eliminación quiere 
decir asesinato. A asesinar, los «raciales» alemanes lo llaman 
eliminar. Eisner, Tretzberger, Haase y Rathenau fueron eliminados 
—y no asesinados como se ha divulgado en el extranjero con una 
mala intención evidente—. Los señores Thormann y Grandel, 
decididos a eliminar al general, pero faltos de valor para hacerlo 
ellos mismos, se presentaron en el Secretariado del Partido Racial 
en Berlín, y preguntaron si disponían de un «eliminador» joven y 
decidido para hacer el trabajo sucio. El plan lo llevaban ya trazado: 
el general Von Seeckt tiene la costumbre de practicar un par de 
horas de equitación antes de ir al Ministerio; lo único que el 
eliminador debía hacer era sacar un abono de equitación en el 
mismo Tattersall que el general Von Seeckt y pegarle un par de 
tiros cuando estuviera haciendo evoluciones por la pista. Operación 
fácil y ecuestre. En el Secretariado del Partido Racial los señores 
Thormann y Grandel fueron recibidos por el señor Tattenborn, el 
cual, después de felicitarlos por la brillante ocurrencia que habían 
tenido, les dijo que podía recomendarles un eliminador magnífico, 
hombre con mucho estómago y buen caballista, llamado Kopke. En 
la primera reunión, Kopke dijo que todo le parecía muy bien, pero 
que no disponía de pantalones de montar. Los señores Thormann y 
Grandel le compraron unos elegantes pantalones de montar, y le 
dieron 80 dólares. Quedó fijado el día de la eliminación. En la 
terraza del café Josty, que es un café de la Potsdamer Platz lleno 
desde la mañana hasta el anochecer de chicas rubias que esperan a 


Lohengrin, Thormann y Grandel esperaban a Tattenborn, quien 
debía presenciar el espectáculo desde lejos y comunicar el resultado 
de la operación. 

Tattenborn se presentó a la hora convenida, pero detrás de él 
iban tres inspectores de policía, prevenidos por el propio 
Tattenborn, que detuvieron a los señores Thormann y Grandel. 

Entretanto, el general Von Seeckt hacía evolucionar el caballo 
con la más perfecta inocencia, y el señor Kopke, con los 80 dólares 
y los pantalones de montar, iba de compras por la Leipzigerstrasse, 
que es como la calle Ferran[19] de Berlín. Al fin y al cabo, todo 
muy risible, pero los señores Thormann y Grandel tenían malas 
intenciones. 

Ahora, como ya hemos dicho, se acaba de celebrar la vista de la 
causa, y el Tribunal, después de diez días de debates, ha reconocido 
que la intención de eliminar a Von Seeckt por parte de los señores 
Thormann y Grandel no podía ser más clara, pero ha declarado, al 
mismo tiempo, que se veía obligado a absolverlos. El Tribunal dice 
que los preparativos de los señores Thormann y Grandel para 
eliminar a Von Seeckt se habían limitado a comprar pantalones de 
montar a terceras personas que jamás habían tenido la intención de 
eliminar al general Von Seeckt. Parece que eso, según el Código 
alemán, no es delito. En la apreciación del veredicto, la prensa se ha 
dividido. Los periódicos de la izquierda —el general Von Seeckt es 
un hombre de derechas, pero no «racial»— opinan que los jueces 
del Tribunal eran unos juerguistas disfrazados. Los periódicos 
raciales, que el veredicto era precioso. El fiscal ha pedido la revisión 
del proceso, pero no se sabe todavía si la van a conceder. 

Lo mismo da. Los personajes principales del proceso no han sido 
los acusados, y el interés ha sido sobre todo político. En la sala del 
Tribunal han sido evocadas las semanas de fiebre y de conmoción 
del otoño del año pasado, cuando el marco valía cada día la mitad 
menos que el día anterior, y la gente iba por la calle echando el 
bofe. Fue la época de la gran campaña a favor de la dictadura, con 
el grotesco espectáculo del golpe de Estado de Hitler y Ludendorff. 
El organizador de la campaña en el norte de Alemania era un tal 
señor Class, abogado y presidente de una Federación muy 
importante de asociaciones patrióticas. Este señor iba y venía 
entonces de Múnich a Berlín tres veces por semana y gozaba en 


Baviera de una gran popularidad. 

Uno de los acusados de haber querido asesinar al general Von 
Seeckt —el señor Grandel— tuvo la debilidad o la sinceridad de 
declarar un día al juez de instrucción que la malicia que lo condujo 
hacia el general Von Seeckt venía de haber oído decir al abogado 
Class que el general era un mal alemán, y que era preciso 
eliminarlo. Acusado como quien dice de instigador del crimen, el 
abogado Class [cuatro líneas censuradas] se ha visto obligado a 
explicarse, y ha declarado, como es de suponer, que él jamás había 
dicho semejante cosa. Y como, además de decirlo, lo ha jurado, y la 
ley alemana en lo tocante al juramento es muy medieval, el 
Tribunal se lo ha creído. Pero, para justificarse, el abogado Class ha 
hablado, y así hablando no ha tenido más remedio que explicarnos 
algo de lo que hacía en otoño del año pasado. [Nueve líneas 
censuradas.] El general Von Seeckt ha sido llamado a declarar 
durante el proceso, y su declaración ha sido sencillamente brillante. 
No ha querido declarar a puerta cerrada. No ha querido decir una 
palabra sobre el complot para asesinarlo. Pero ha querido dar su 
opinión sobre el abogado Class. [Ocho líneas censuradas.] El 
general Von Seeckt es un señor muy importante, del que 
volveremos a hablar en más de una ocasión. 


Berlín, junio 


[La Publicitat, 21-V1-1924] 


LOS MONÁRQUICOS RUSOS SE PONEN EN 
EVIDENCIA 


D... hace tres días los periódicos de Berlín vuelven a ocuparse 


de los monárquicos rusos. Estos señores —y señoras—, después de 
un largo silencio, han dado otra vez señales de vida: han celebrado 
una reunión en el primer piso de una cervecería de lujo, y han 
organizado una suscripción a fin de engrosar el tesoro político del 
gran duque Nicolás, el cual, según parece, se ha decidido a tomar el 
mando activo del movimiento monárquico entre los emigrados 
rusos. 

El gran duque Nicolás hace constar que él no pretende la 
Corona. Si se la ofrecen hará el sacrificio de aceptarla, 
naturalmente. Pero no es un pretendiente en sentido estricto como, 
por ejemplo, don Jaime de Borbón o el vizconde de Giiell. El 
pretendiente declarado a la Corona de Rusia es el gran duque Cirilo, 
que también vive en la Costa Azul, como el gran duque Nicolás. 
Tanto el uno como el otro duermen de día y cuando cae la noche 
empiezan a dedicarse a la alta política. El gran duque Cirilo es un 
pretendiente de toda la vida. Al día siguiente de la revolución y del 
destronamiento de Nicolás II, el gran duque Cirilo, con una flor roja 
en el ojal, se presentó en el Palacio de la Duma, y desde los 
escalones de la puerta principal pronunció un discurso 
revolucionario, ofreciéndose al pueblo para todo cuanto conviniera. 
El pueblo, con un instinto magnífico, le contestó que saliera de en 
medio si no quería salir perjudicado. El gran duque Cirilo, prudente 
y desilusionado, emprendió la retirada y no se detuvo hasta 
Montecarlo. Tiene pocos partidarios, pero alegres y bien vestidos. 

El gran duque Nicolás, célebre durante la guerra por la 
persistencia de sus retiradas ante los alemanes, tiene más 
partidarios que el gran duque Cirilo. En Berlín todos los 
monárquicos rusos están con él. El jefe de los monárquicos rusos de 
Berlín y de Alemania es el señor Martov, personaje de la categoría 
intelectual y moral del barón de Viver [20]. 


La reunión magna celebrada en la cervecería Flugverbandhaus 
fue presidida por el conde Kriidner-Striiwe, enviado especial del 
gran duque Nicolás, quien pronunció un discurso muy hermoso, 
escrito por Martov, advirtiendo que había que prepararse porque la 
República de los Soviets estaba a punto de venirse abajo, y el 
pueblo ruso, cansado de soportar la tiranía roja, no tenía otro deseo 
que guarecerse moralmente bajo la capa del gran duque Nicolás, el 
cual... etcétera, etcétera. Después de esto, pasó la bandeja en 
nombre del gran duque Nicolás. 

Estos monárquicos rusos que ahora vuelven a ponerse en 
evidencia, dando pruebas de lo ridículo de un valor que no 
demostraron ni ante Mackensen ni ante la revolución ni ante los 
bolchevistas, son una gente atroz y despreciable que, después de 
haber estafado —les viene de herencia— al pueblo ruso, han 
estafado, valiéndose de políticos conservadores vanidosos O 
limitados, como Churchill y Millerand, al pueblo inglés y al francés, 
en particular, y a toda Europa, en general. Las expediciones de 
Koltchak, Judenitch, Denikin y Wrangel han costado cientos de 
millones al comercio de todo el mundo. A estas horas, los despojos 
del ejército Wrangel viven en Serbia explotando de una manera 
indigna el agradecimiento elemental de los serbios a la vieja Rusia, 
que los ayudó a conquistar la libertad. 

En la Costa Azul y en las grandes ciudades, en París, en Londres, 
en Viena, en Estocolmo, en Praga y, sobre todo, en Berlín, vive la 
crema de los emigrados monárquicos. Es gente que se da la gran 
vida: los hombres son altos y lustrosos, llevan monóculo y 
brazaletes, y tienen el aire de caballos de carreras; de las mujeres no 
diré —como un día dijo el señor Escofet, de La Vanguardia— que 
tienen «la agilidad de los peces del Volga», pero llevan encima unas 
riadas de diamantes que dañan la vista, tienen el alma esclava y 
tendrían el cuerpo envidiable si no fuera porque suelen llevar las 
uñas terriblemente teñidas de color rosa y la nuca un poco sucia. 

En los restaurantes caros y cabarés de lujo, el emigrado ruso se 
distingue por la afición a romper loza y porque mezcla el salmón 
frío con el queso de Roquefort, come un cebollón sin aliñar después 
de haber tomado un helado de fresa y un café con leche, y bebe 
champán y vodka, alternativamente, durante seis horas seguidas, las 
mujeres lo mismo que los hombres. 


Todo este mundo, cuando consigue despertar, se dedica a la 
política. Su ideal es poder llevar esta vida seis meses en Berlín y seis 
meses en Petrogrado, en lugar de verse obligado a llevarla todo el 
año en Berlín. Pero mientras Rusia sea una República federativa de 
Soviets, este ideal es irrealizable. Por cosas así, la monarquía es 
imprescindible e insustituible. Hay muchos poetas líricos de una 
gran sensibilidad que han visto muy claro esto. Los exiliados rusos 
monárquicos lo ven todavía más claro que los poetas líricos. 

Al día siguiente de la reunión en la cervecería, el señor Martov 
recibió a los periodistas en un lujoso piso que olía a almizcle para 
confirmarles que esta vez iba de veras, que Inglaterra e Italia habían 
hecho un disparate reconociendo el Gobierno de los Soviets, y que 
ahora Herriot se preparaba para hacer otro mayor. Según el señor 
Martov, el gran duque Nicolás tiene las cosas organizadas de 
manera que no le puedan fallar. El pueblo ruso le está llamando a 
gritos. Estos gritos no los oye nadie más que el gran duque Nicolás y 
unas cuantas personas de su círculo, pero eso no quiere decir nada. 
Son unos gritos de dolor y de esperanza, y el gran duque Nicolás, 
que es un hombre a quien, cuando piensa en el pueblo ruso después 
de las doce de la noche, se le caen las lágrimas, ha declarado que 
estos gritos no lo dejaban dormir y que aceptaba la dirección de las 
fuerzas monárquicas. 

El gran duque Nicolás —repitió el señor Martov— no es 
pretendiente a la Corona. ¿Quién va a ser el futuro emperador? 
Nadie puede decirlo. Es posible que el hombre con más derechos 
legítimos a la Corona sea, en efecto, el gran duque Cirilo. Ya lo 
veremos. El gran duque Nicolás y sus partidarios creen que la hora 
de resolver esta cuestión no ha llegado todavía. Por muchas 
razones, y una de éstas es que nadie sabe a ciencia cierta si Nicolás 
II está muerto. El señor Martov, por su parte, cree que está muerto. 
Muerto y disecado. Pero hay personas tan necias como el señor 
Martov que creen lo contrario. Por ejemplo: la emperatriz viuda, 
que vive en Dinamarca, todavía no ha encargado una misa por el 
alma de su hijo. Y esto —dice el señor Martov— es muy 
significativo, muy significativo... [Cuarenta líneas censuradas.] 


Berlín, junio 


[La Publicitat, 24-V1-1924] 


Alemania 


SIETE CANDIDATOS 


L, candidatura del ministro de la Guerra, Gessler, fracasó y la 


señora Catalina von Oheimb, ex diputada del Reichstag, que es una 
señora muy rica y algo aposentada, pero aún llena de energía y de 
majestad, muy interesada por la candidatura del ministro Gessler, se 
ha dado de baja del Partido Popular, el partido de Stresemann, que 
hizo todo lo que pudo, que es mucho, para arruinarle la candidatura 
al ministro Gessler. Pequeña nota de sociedad. 

Si el ministro Gessler hubiera sido designado candidato único de 
los partidos burgueses, su elección hubiera sido segura. Seis y tres: 
nueve, y cuatro: trece, y uno: catorce, y uno: quince, y dos: 
diecisiete. Diecisiete millones de votos (seis de los nacionalistas, 
tres de los populares, cuatro del Centro Católico, uno de los 
populares bávaros, uno del Partido Económico y dos de los 
demócratas) no se los quitaba nadie, y en Alemania, con diecisiete 
millones de votos, se es sin problemas presidente de la República. El 
nuevo presidente habría sido definitivamente elegido el día 29 de 
marzo, porque el ministro Gessler, con diecisiete millones de votos, 
habría dispuesto de la mayoría absoluta sobre todos los demás 
candidatos (un socialista, un comunista y, probablemente, un 
racial), y la mayoría absoluta es indispensable para ser elegido en la 
primera votación, pues así lo dispone la ley especial para la 
ejecución del artículo 41 de la Constitución de Weimar, que es el 
artículo por el que el pueblo alemán asume la misión de elegir cada 
siete años al jefe del Estado por sufragio universal y directo. 

Fracasada la candidatura Gessler, por las razones que hemos 
dicho y por otras menos importantes, las elecciones del 29 de marzo 
serán un sencillo recuento de fuerzas, el prólogo de las verdaderas 
elecciones, y nada más. Sabemos ya que ningún candidato 
conseguirá la mayoría absoluta por encima de todos los demás. De 


esto estaba convencido, desde el primer momento, casi todo el 
mundo. Pero cuando el Partido Popular Bávaro dio a conocer la 
decisión de presentar un candidato propio, y los raciales hicieron lo 
mismo, se disiparon las últimas dudas. De los siete candidatos 
alineados ninguno saldrá elegido el 29 de marzo, y mucha gente 
parece estar convencida de que tampoco el 26 de abril. Ello es 
posible porque la ley ejecutiva de la que hemos hablado autoriza la 
presentación de candidatos nuevos en el segundo plebiscito. Se 
habla de resucitar la candidatura Gessler. Se habla también de una 
candidatura Luther. Pero todo esto es el futuro. El presente son las 
elecciones del día 29 y los candidatos que se presentan. Estos 
candidatos son, como ya hemos dicho, siete, y se los vamos a 
presentar ahora al lector, siguiendo el orden en el que ellos se 
presentaron al cuerpo electoral. 

Otto Braun, candidato socialista, es un hombre corpulento, con 
hombros de ganapán, perfil de emperador romano, cejas más 
espesas que el mariscal Joffre, y la cabeza monda como una bola de 
billar. Su carrera es idéntica a la de Ebert: obrero, socialista y 
sindicalista, funcionario del partido y de la organización sindical, 
periodista, propagandista, diputado y, después de la revolución, 
gobernante. Ha sido durante tres años consecutivos, hasta hace dos 
meses, primer ministro de Prusia. No se puede afirmar que lo haya 
hecho mal; más bien lo contrario. Las dotes de organizador y de 
diplomático de Otto Braun son indiscutibles. Políticamente, sin 
embargo, como todos los jefes socialistas en general, y los alemanes 
y españoles en particular, es un cero a la izquierda. Si no lo fuera, 
no habría aceptado la candidatura a la presidencia de la República. 
Primero, porque no tiene ni la más remota probabilidad de salir. 
Segundo, porque la presentación de una candidatura socialista 
multiplica por cien las probabilidades de que salga elegido un 
candidato de la derecha. De hecho, si éste no sale elegido ya en el 
primer plebiscito, se deberá exclusivamente a los católicos, que son 
las únicas personas políticas de Alemania. A estas horas todavía no 
se sabe si los socialistas están dispuestos a votar a un candidato de 
concentración republicana en el segundo plebiscito, o si querrán 
mantener la candidatura Braun a toda costa. Si la mantienen, 
habrán encontrado el modo de demostrar que su incapacidad 
política, tantas veces puesta de manifiesto, no tiene límite. 


El Partido Nacionalista, el Partido Popular (Stresemann) y una 
parte de las fuerzas reunidas bajo el pintoresco nombre «Partido 
Económico de la Clase Media» se han puesto de acuerdo para 
presentar a un solo candidato. La persona escogida es el doctor 
Jarres, ex ministro del Interior y alcalde de Dinsburg, expulsado por 
los belgas y amnistiado recientemente. Se dice del doctor Jarres que 
es un hombre de convicciones nacionalistas muy radicales. No 
podría asegurar si es cierto, porque jamás me ha hecho 
confidencias. Oficialmente, el doctor Jarres pertenece al Partido 
Popular, y si lo que se dice sobre sus convicciones nacionalistas es 
exacto, el hecho de estar adherido a un partido «posibilista», como 
el popular, y no a un partido de dementes, como el «racial», 
demuestra que no es ningún necio. La nariz chata, los labios finos, 
la frente escasa y evasiva, y el cabello ralo proyectado hacia atrás 
con violencia, dan al doctor Jarres un aire mefistofélico, según la 
concepción italiana y musical del personaje. De cerca, el candidato 
de la derecha es un hombre amable y simpático. El discurso de 
presentación, correcto y de una gran habilidad, ha gustado poco a 
la mayoría de quienes han de ser sus electores por demasiado 
constitucional. Las probabilidades de que el doctor Jarres llegue a 
ser presidente de la República no son muchas, pero, de todos 
modos, es uno de los candidatos para el segundo plebiscito. Le 
votarán millones y millones de personas de convicción monárquica, 
pero, si resultara elegido, la República no estaría amenazada. Se 
volvería, al contrario, cada día más burguesa y suntuosa. 

Un día, cuando en Alemania las cosas iban muy mal y parecía 
que todo estaba a punto de derrumbarse, el señor Marx fue 
nombrado canciller. Al atardecer de ese mismo día los periodistas 
extranjeros fueron recibidos por el nuevo jefe del Gobierno en la 
Cancillería. Iba conmigo Josep Pla, entonces en Berlín. Marx nos 
habló media hora con una gran sencillez. Al salir, Pla, que no había 
entendido ni media palabra (ni falta que le hacía), me dijo: «Es el 
hombre que Alemania necesitaba. Con un canciller así Alemania irá 
a todas partes.» La historia de los últimos meses se ha encargado de 
confirmar la opinión de Pla. Si los socialistas alemanes no fueran lo 
que son, Marx habría sido el único candidato de los republicanos, 
sin reservas, y habría triunfado en el primer plebiscito 
indiscutiblemente. Alemania habría hecho un gran negocio, porque 


Marx es un hombre inteligente, fino, honrado, buena persona, cuyo 
corazón puede apreciarse a través de los cristales de sus gafas, que 
quiere la paz, la tranquilidad y la República. Marx es uno de los 
políticos más bienintencionados y más cordiales de Europa, y sería 
muy positivo para todos que llegara a ser presidente de la República 
alemana. 

Llenos de un optimismo que los honra, los demócratas presentan 
un candidato propio: el doctor Hellpach, presidente del estado de 
Baden y profesor en la Escuela Politécnica de Karlsruhe. La 
especialidad del doctor Hellpach es la psicología experimental. Ni 
que decir tiene que es un admirador sin reservas del señor Darío 
Romeu, de Barcelona, y que no hace nada sin consultarlo. De todos 
los candidatos, el doctor Hellpach es el mejor orador. Para él, hacer 
un discurso elocuente, amplio y largo, pronunciado con convicción, 
sentido musical y amor al público, es algo facilísimo y agradable. 
Los demócratas están muy satisfechos, y con razón, porque en 
Alemania, aparte de Stresemann, el presidente del Reichstag Loebe 
y cuatro comunistas que no cuentan, la elocuencia es un bien 
escaso. El doctor Hellpach es joven, simpático y muy culto. Si llega 
a tener dos millones de votos ya será mucho. 

Como el doctor Jarres es una personalidad muy significativa 
dentro de la Iglesia evangélica, el Partido Popular Bávaro, 
sintiéndolo mucho, no ha podido decidirse a aceptar su candidatura 
y presenta al doctor Held, católico reconocido y primer ministro de 
Baviera. El doctor Held lleva bigote y mosca, y es [dos palabras 
ilegibles]. Los bávaros tienen la esperanza de que en el segundo 
plebiscito el doctor Held será el candidato común de los partidos 
burgueses. Las personas que son como es debido tienen la esperanza 
contraria. Cariz interesante de la candidatura Held: el 
particularismo. Los hannoverianos, que siempre hacen causa común 
con el Partido Económico de la Clase Media, votarán por él, y va a 
ser curioso observar el número de votos que obtiene en Baviera, 
además de los de su propio partido. 

Quedan aún dos candidatos: el obrero Thalmann, comunista, y 
el general Ludendorff, racial. El obrero Thalmann se presenta 
porque en Moscú son muy intransigentes y quieren evitar, por todos 
los medios, que los comunistas voten al candidato socialista. No 
tiene ninguna probabilidad, naturalmente, y debemos celebrarlo, 


porque así podrá continuar actuando como diputado. Thalmann es 
uno de los elementos más activos y escandalosos de la fracción 
comunista, que, junto con Stresemann, es el único elemento 
parlamentario del Reichstag. Lo poco que el Parlamento alemán 
tiene de parlamentario (la juerga, la improvisación y lo inesperado) 
se lo debe a los comunistas y a Stresemann. Sin ellos, las sesiones 
serían insoportables. El general Ludendorff, desamparado y 
confundido, se dispone, una vez más, a hacer el paripé para 
complacer a Adolf Hitler. Estos generales tan buenos no 
comprenden que la gente prefiera morir de muerte natural, y 
cuando las guerras se acaban van por el mundo sin tener gracia 
alguna. 


Berlín, marzo 


[La Publicitat, 28-111-1925] 


Apéndice 


VIEJAS NACIONES Y NUEVOS ESTADOS 


MASARYK, PRESIDENTE DEL PUEBLO 


D..... de exponer que el presidente de la República no podrá 


ser reelegido por segunda vez, el apartado cuarto de la Constitución 
checoslovaca añade: 

«La presente disposición no se aplica al primer presidente de la 
República.» 

Bajo esta forma anónima, discreta y puramente jurídica, Tomás 
Garrigue Masaryk quedó proclamado presidente vitalicio de la 
República checoslovaca. Ningún otro jefe de Estado de Europa tiene 
como él asegurada, aparte de la estabilidad de su magistratura, la 
veneración perpetua del pueblo al que rige. Su autoridad, a un 
tiempo paternal y magistral, tiene un carácter como providencial, y 
su popularidad es, con un punto de ironía, la coronación gloriosa de 
una vida de impopularidad, de lucha contra las ilusiones nacionales, 
contra los prejuicios del pueblo y de los intelectuales. Fue con una 
energía y una dignidad admirables como el presidente Masaryk 
llevó su vida de independencia intelectual y política hasta las 
puertas de la vejez. 

Hijo del pueblo, al querer seguir una carrera universitaria, 
Masaryk se encontró con dos obstáculos: la pobreza y la raza. Para 
el Imperio austríaco un checo o un eslovaco eran muy poca cosa, y 
un checo o un eslovaco pobres no eran nada. Masaryk es un 
eslovaco de Moravia, y sus padres tuvieron que pedir al emperador 
un permiso especial para que su hijo pudiera entrar en la segunda 
enseñanza. Una vez vencido el obstáculo de la raza, la pobreza 
obligó a Masaryk a dejar los estudios y a emprender el oficio de 
herrero. Pero a los treinta y dos años el oficial herrero y estudiante 
por vocación llegaba a la cátedra de Filosofía de la Universidad de 
Praga. A su alrededor se reunieron enseguida la flor y nata de la 
juventud eslava: al lado de los checos y los eslovacos, los croatas, 
los serbios e, incluso, los búlgaros y los rusos. En todos ellos la 
enseñanza de Masaryk despertaba la idea nacional y estimulaba la 
formación de la conciencia civil. La filosofía política y civil que 


enseñaba Masaryk era, en el fondo, una adaptación a los tiempos 
modernos de las doctrinas de Joan Huss, precursor checo de la 
reforma y mártir de la libertad religiosa y nacional. Esta doctrina, 
moral, social y política a la vez, pretende fomentar, sobre la base de 
la libertad de conciencia, una vida espiritual sin corrupción, una 
organización económica sin explotación y sin servidumbre, y un 
Estado nacional conciliable con el interés superior de la humanidad. 
Fortalecer la dignidad humana y honrar en todo momento a la 
verdad: apuntalado sobre estos dos principios básicos, Masaryk 
aplicó rigurosamente el método crítico tanto a los hechos de la 
historia como a las manifestaciones del presente nacional. En 1885 
emprendió, prácticamente solo, la campaña llamada «de los 
manuscritos». En la época de oro de los hallazgos arqueológico- 
literarios, Masaryk no vaciló en afirmar y demostrar la falsedad de 
unos poemas que todo el mundo tenía por los títulos más antiguos y 
gloriosos de la literatura checa. Este sacrilegio contra el patriotismo 
y la ciencia oficiales promovió un escándalo. El autor fue atacado, 
insultado y acusado de mal patriota. 

Intelectual, universitario, profesor, Masaryk sintió el deber 
patriota de hacer política. Fundó su propio partido y lo bautizó con 
el nombre de Partido Realista. Este partido jamás tuvo más de tres 
diputados en el Reichsrat de Viena. Cuando estalló la guerra, el 
único diputado del Partido Realista era el propio Masaryk, e incluso 
el ser diputado lo debía a la generosidad del Partido Socialista 
Nacional, que quiso hacerle el homenaje de respetar su sitio. De 
acuerdo con su nombre, el Partido Realista de Masaryk era un 
partido oportunista y maximalista. Su programa consistía en 
conseguir en cada momento lo máximo posible. Ni que decir tiene 
que durante veinticinco años no consiguió nunca nada, 
absolutamente. Pero la autoridad moral de Masaryk en el 
Parlamento era inmensa, y su nombre traspasó las fronteras de su 
patria. 

A pesar de los desengaños sufridos, Masaryk no se decidía a 
recomendar la fórmula separatista, porque no veía posible su 
realización. Tenía más bien puestas sus esperanzas en la fórmula 
llamada eslavista o trial, esto es, la transformación de la doble 
monarquía austrohúngara en una monarquía triple: germánica, 
magiar y eslava. Había gente que decía y creía que el heredero de la 


Corona austríaca era partidario de esta solución. 

El heredero de la Corona austríaca fue, no obstante, 
asesinado. Estalló la guerra, y ante el nuevo hecho, Masaryk 
demostró de forma espléndida el rico y profundo sentido de su 
etiqueta política. La realidad se transformó ante sus propios ojos, y 
él transformó su programa realista ante la nueva realidad. 

Cuando aún no hacía ni medio año que duraba la guerra, en 
diciembre de 1914, Masaryk abandona, por la puerta de Italia, el 
territorio austríaco, y se va al extranjero con un programa preciso y 
radical: la reunión del pueblo checoslovaco en un nuevo estado 
independiente. Junto con otros dos hombres, que por la edad 
podrían ser sus hijos, constituye en París el Consejo Nacional 
Checoslovaco, que al cabo de tres años y medio, un mes antes de la 
proclamación de la independencia en Praga, debía ser reconocido 
por los aliados como el Gobierno provisional de la República 
checoslovaca. 

Entre estos dos hitos, sin embargo, ¡cuántas inquietudes y 
cuántas luchas difíciles, indecisas hasta el último momento! La tarea 
de conquistar la simpatía de los hombres de Estado de la Entente 
por la causa de la libertad checoslovaca no era nada fácil. Austria 
tenía en todas las cancillerías de Europa amigos poderosos. Pero 
Masaryk y sus dos compañeros tenían, en la mente y en el corazón, 
una idea dura y clara como un diamante. Sin medios y rodeados por 
la malevolencia y el recelo (el Gobierno de Viena juraba todos los 
días que la lealtad del pueblo checo era absoluta), empezaron a 
trabajar. Benes, el discípulo favorito de Masaryk, se encargó de la 
organización de la propaganda política. Stefanik, checo de 
nacimiento, nacionalizado francés, ingeniero y astrónomo, soldado 
voluntario desde el primer día de la guerra, viendo que el momento 
estaba dominado por las necesidades de orden militar, tuvo la 
genial idea de formar, con los prisioneros checos y eslovacos hechos 
por los aliados, las famosas legiones checoslovacas que combatieron 
en los frentes ruso, italiano y francés. Masaryk era toda la solvencia 
moral de la empresa. 

Pero sin piedad para sí mismo, Masaryk fue, también, un agente 
infatigable de la causa. A los sesenta y cinco años, el viejo profesor 
entró en el período más agitado y venturoso de su vida. A fin de 
vencer las resistencias que sólo él podía vencer, y de ganar las 


adhesiones que él solo tenía suficiente autoridad para atraer, 
Masaryk recorrió la Europa occidental de punta a punta —España 
no, por supuesto— y dio la vuelta al mundo. Lo vemos en París, en 
Londres, en Suiza, en Roma, en Escandinavia; después en Rusia, y 
cuando triunfa en Rusia la revolución maximalista, desafiando los 
peligros entonces terribles del mar, se va al Japón y a Vladivostok 
para encontrarse con las legiones checoslovacas que llegan del 
frente ruso a través de Siberia. 

Del Extremo Oriente, Masaryk pasó a California, y emprendió un 
viaje de propaganda por toda América del Norte. Gracias, sobre 
todo, a la ayuda de los dos millones de inmigrantes checos y 
eslovacos establecidos en los Estados Unidos, este viaje consiguió un 
éxito triunfal y, al llegar a Washington, el futuro presidente 
Masaryk fue huésped del presidente Wilson. 

El momento político, ya maduro, no ofrecía ningún obstáculo a 
la inteligencia de dos hombres naturalmente hermanados por una 
formación intelectual idéntica y las mismas inquietudes espirituales. 
Cuando en Europa no se habían vencido aún las últimas 
resistencias, existía ya entre Masaryk y el presidente Wilson una 
inteligencia absoluta. El año 1620, en la batalla de la Montaña 
Blanca, la nación checa perdió definitivamente la libertad, y 
trescientos años después, en la Casa Blanca de Washington, un viejo 
profesor, solo, libraba y ganaba la batalla decisiva para la 
reconquista de la independencia. 

Masaryk estaba todavía en Estados Unidos cuando se firmó el 
armisticio. Pero, elegido presidente de la República por los Consejos 
Nacionales checoslovacos de París y de Praga reunidos en asamblea 
en Ginebra, hacia finales de noviembre vuelve a Europa y, cuatro 
años después de haber salido de la patria como emigrado político, 
regresa triunfal como jefe del Estado, héroe de la libertad de la 
nación y padre del pueblo. El 27 de mayo de 1920 fue confirmada 
por el primer Parlamento constitucional de la República 
checoslovaca la elección de la Asamblea de Ginebra. Masaryk queda 
definitivamente proclamado jefe supremo de la nación checoslovaca 
libre. Por voluntad y amor del pueblo, su autoridad y su magisterio 
deben durar tanto como su vida. 


Brno, julio 


[La Publicitat, 7-V11-1924] 


UNA JORNADA CON EL PRESIDENTE 
MASARYK 


Dam salimos, por la mañana, de Brno para ir a Zidlocovice, 


residencia de campo del presidente, la ciudad, llena de luz, 
banderas, oriflamas y gente bien acicalada y vocinglera, tiene, a 
pesar de la fisonomía germánica, un matiz oriental. Todas las casas 
están engalanadas, y los forasteros llegan tarde. La entrada del 
presidente en Brno, con motivo de la primera visita oficial a 
Moravia desde la independencia de la República, tendrá lugar a las 
cinco de la tarde. Son las diez de la mañana, y las calles centrales 
por donde va a pasar, siete horas más tarde, la comitiva están ya 
acordonadas por una muchedumbre necesitada. Los destacamentos 
de sokols, con sus músicas y banderas, van de un lado a otro. Tan 
pronto son las camisas rojas de los viejos sokols separatistas, como 
los uniformes de las nuevas organizaciones: camisas azules de los 
católicos, camisas blancas de los socialistas. 

De Brno a Zidlocovice, la carretera atraviesa una de las 
comarcas más ricas de Moravia. Es la tierra que da la remolacha 
más llena de azúcar y la cebada de mejores cualidades para la 
cocción de cerveza. Extendidos a lo largo de la carretera, los 
pueblos se confunden. En cada uno hay una azucarera o una fábrica 
de Malz[211. Y toda la carretera es una calle interminable, 
engalanada como en días de fiesta mayor y llena de gente 
endomingada. Las fábricas no trabajan y las escuelas están cerradas. 
Hay multitud de niños. Los hombres guarnecen las ventanas y los 
portales con ramas verdes. 

Hace unos cuantos días que el presidente, después de haber 
visitado otros lugares de Moravia, descansa en Zidlocovice. Antigua 
residencia de caza de uno de los 950 archiduques de Austria, 
Zidlocovice es hoy una propiedad del Estado checoslovaco, puesta 
al servicio del presidente de la República. Una bella casona de estilo 
barroco francés, estilo inevitable de los príncipes alemanes. En la 


entrada del parque, dos centinelas; pero de la pesada cancela han 
sido visiblemente arrancadas las armas de los Habsburgo. En la 
puerta de la casona, el jefe de la Casa Militar de la Presidencia, el 
general Hoppe, nos recibe, y nos conduce por la amplia escalera 
blanca hasta la pieza donde el señor presidente nos hará el honor de 
recibirnos. Es una sala noble y desnuda, sin ningún asiento y con las 
ventanas sobre el parque. 

El señor presidente no se hace esperar. Entra con paso ligero, 
nos extiende la mano con sencillez y nos pregunta en qué lengua 
preferimos hablar. El presidente domina las grandes lenguas de la 
cultura europea —la española no, por supuesto—, tanto latinas 
como germánicas y eslavas. Hablando francés, las frases impecables 
y las palabras justamente escogidas sin vacilación se desgranan con 
algo de melodía eslava y un punto de acento angloamericano (la 
señora Masaryk, muerta hace poco tiempo, era americana, y el 
inglés es, en la casa del presidente, la lengua familiar). El presidente 
habla, generalmente, con lentitud, pero su palabra, como su mirada, 
fulgura, de vez en cuando, con un relámpago de viveza. Su tono de 
voz es suave, pero sin desfallecimiento, del mismo modo que, a 
pesar del cuerpo alto y delgado, recto y tenso como un mimbre, de 
este hombre de setenta y cinco años, una leve inclinación de la 
cabeza blanca y fina —pliegue ilustre de la meditación— resta a la 
figura cualquier tipo de altivez. A veces, mientras habla, camina. 
Sus pasos son amplios y firmes, y todos sus movimientos son de una 
agilidad que cada vez más causa admiración, pues se sabe la edad 
del presidente y la grave enfermedad que no hace mucho puso en 
peligro su vida. 

Más tarde, el general Hoppe nos contará que todas las mañanas 
el presidente da con él un paseo de un par de horas a caballo. 
Nunca da la menor muestra de fatiga. Acabado el paseo, salta de la 
silla y se pone a trabajar sin concederse ni un minuto de reposo. 

Un día que se hablaba de su enfermedad, el presidente dijo, con 
una sonrisa: 

—La crisis ya ha pasado. Ahora viviré diez años. Pasado este 
tiempo moriré, porque pienso que ya no voy a hacer ninguna falta. 

Siento mucho no poder ofrecer al lector una interviú con el 
presidente Masaryk. La interviú periodística es un arma de defensa 
en manos de los soberanos sin prestigio, sin popularidad, sin 


carácter, con el cargo en tanganillas y el futuro de la familia 
comprometido. Los reyes de los países geográfica o espiritualmente 
balcánicos hacen un gran uso de este método de defensa y de 
propaganda. Llaman al primer periodista que pasa por la ciudad, lo 
obligan, antes de recibirlo, a vestirse de majadero con una levita y 
un viejo sombrero de copa, y cuando lo tienen delante le dan un 
cigarrillo y le explican cualquier cosa. Como de niño no aprendió a 
hacer el paripé, el presidente Masaryk sería incapaz de representar 
este tipo de papeles. Por otra parte, no tiene ninguna necesidad de 
ello. El presidente Masaryk recibe a un periodista del mismo modo 
y por las mismas razones que recibe a un músico, a un industrial, a 
un médico o a un cura: porque cree que es parte de su función 
recibir y hablar con la gente que tiene interés en acercársele. 
Conversa largamente con los visitantes, y, cuando se tercia, los 
sienta a su mesa, al lado de su hijo y secretario particular, Joan 
Masaryk; de su hija, Alice Masaryk, presidenta de la Cruz Roja 
checoslovaca; del general Hoppe y otros colaboradores íntimos. En 
este círculo, el presidente, igualmente alejado de la reserva y de la 
confidencia, habla de todo con una amabilidad perfecta. 

¿Tenemos derecho a reproducir algunas de sus palabras? Sin 
ninguna duda, pues lo que dice el presidente Masaryk no tiene 
jamás el aire de una manifestación. Su pensamiento ha alcanzado 
un punto de madurez magnífica. Sus juicios, valorización exacta de 
los hechos, tienen la densidad y el peso de los hechos mismos. 

—Checoslovaquia posee dentro de su territorio minorías 
nacionales importantes —dice, por ejemplo, el presidente al hablar 
de uno de los problemas más difíciles que tiene la joven República 
—; minorías alemanas, en primer lugar. Además de los alemanes, 
hay una minoría fuerte de magiares, un número considerable de 
pequeños rusos en Eslovaquia, una pequeña minoría de polacos y 
una minoría ínfima de rumanos. 

»Esta composición étnica del estado genera controversias para 
dilucidar si Checoslovaquia es un estado nacional o un estado 
mixto, como Suiza. Los checos sostienen la primera concepción; los 
alemanes y las demás nacionalidades que defienden la segunda 
fingen apoyarse, a veces, en una ficción étnica: afirman que los 
eslovacos son diferentes de los checos, y que, por tanto, en el estado 
checoslovaco la población puramente checa no tiene mayoría. Esta 


pretensión no tiene ningún valor histórico ni actual. Los checos y 
los eslovacos formaban antiguamente una sola nación y hablaban 
una misma lengua. La invasión de los magiares sometió a los 
eslovacos a ocho siglos de opresión. Durante este largo período, los 
checos, más libres, trabajaron más su lengua que los eslovacos, y 
eso hace que, habiendo conservado los eslovacos el habla antigua, 
ahora la empleen como lengua oficial y escrita. 

»Hablar de un problema de nacionalidad y de lengua entre 
checos y eslovacos es querer empezar una polémica sin ninguna 
clase de fundamento y, por otra parte, del todo superflua, pues 
nadie niega el hecho, ni su importancia esencial, de que en nuestro 
país existe, tocando la frontera de Alemania, un núcleo considerable 
de alemanes. Es necesario que estos alemanes dejen de vivir, como 
hasta ahora, apartados de la vida del estado, y los gobernantes de 
Checoslovaquia deberán encontrar la solución a este delicado 
problema... 

Desde su puesto de moderador y árbitro, el presidente Masaryk 
pone toda su autoridad al servicio de la conciliación. Estas visitas a 
Moravia y a la ciudad de Brno representan un hito capital de la 
acción conciliadora. En Moravia hay una minoría alemana 
numerosa, y el presidente, en todos los actos y palabras, parecía 
querer indicar que su visita iba especialmente dedicada a los 
alemanes. 

Es de suponer que, después de este viaje presidencial a Moravia, 
el problema alemán de Checoslovaquia seguirá existiendo. Pero el 
presidente habrá fortalecido aun entre los alemanes su posición 
moral y su prestigio, y los hombres dispuestos a trabajar según sus 
ideas y enseñanzas encontrarán más sencilla la tarea. En la 
exposición detallada de esta tarea, la acción personal del jefe del 
Estado ha sido decisiva y ha dado frutos. Si no el mismo amor de 
hijos agradecidos, los alemanes tienen por el presidente el mismo 
respeto y admiración que los checos. 

Un alemán de Praga (uno de los primeros periodistas alemanes 
de Checoslovaquia) me dijo: 

—El presidente desea que nosotros, alemanes, podamos llegar a 
dar al país (lo que ahora aún es imposible) el máximo rendimiento: 
industrial, intelectual y político, del que seamos capaces. De un 
modo más o menos confuso así lo sienten todos los alemanes, y por 


eso lo respetamos. Los que vemos muy claro su pensamiento y 
medimos justamente su valor lo respetamos y lo queremos. 

Después de haber oído hablar al presidente, en un incidente de 
la conversación, del fracaso de la experiencia comunista en Rusia, la 
opinión del alemán de Praga debería parecernos muy acertada: 

—La justificación, la función y la finalidad del Estado —dijo— 
es captar los valores individuales (todos los valores individuales) y 
ponerlos en situación de dar el máximo rendimiento. Un régimen 
político que no ayude al Estado a llenar con toda la plenitud posible 
esta función es un régimen político antihumano. Por eso era 
antihumano el zarismo, y por eso lo es el comunismo... 

Pero este individualismo moral del presidente Masaryk es de una 
calidad opuesta a la del individualismo negociador de Mussolini. 
Pues al hablar del socialismo que el ex socialista Mussolini 
desprecia ahora con argumentos de sacamuelas que ha ganado la 
rifa, el presidente Masaryk, que nunca ha sido socialista, dice: 

—Nadie puede decir cuáles serán en el futuro los frutos de una 
doctrina como el socialismo, que a duras penas acaba de entrar en 
el período de las aplicaciones prácticas. Pero algo sí es cierto: creer 
que el actual orden capitalista está destinado a durar eternamente 
es una ilusión sin ningún fundamento histórico... 

Con todo, la doctrina nacionalista no ha llegado aún tampoco a 
alcanzar el grado de expansión necesario. Con la creación de nuevos 
estados pequeños se satisfacen las aspiraciones de las naciones, y 
resulta, por tanto, posible el progreso y el fortalecimiento de la 
solidaridad internacional. El presidente Masaryk no da ningún valor 
al pretendido argumento de la balcanización de Europa. Cree, al 
contrario, en los Estados Unidos de Europa, sobre la base de las 
naciones libres: 

—Es una idea que exige grandes esfuerzos de reflexión y de 
acción —dice—. Las dificultades que hay que vencer para realizarla 
no proceden de los nuevos y pequeños estados nacionales, sino de 
los viejos estados, de los estados imperialistas que se llaman a sí 
mismos grandes... 

Antes de despedirnos del presidente, bajo los árboles inmensos 
del parque, el nombre de Cataluña vuelve a la conversación: 

—En nuestra tierra —dice el presidente— Cataluña es conocida, 
y sabemos lo que pasa allí... 


Salimos de Zidlocovice con la esperanza en la frente y un 
temblor de libertad en el corazón. 


Por la carretera, admirablemente entretenida, rehacemos ahora, de 
vuelta, a velocidades fantásticas, la ruta de la mañana. Le llevamos 
sólo unos minutos de antelación al paso de la comitiva presidencial. 
Todo el camino es una fiesta de banderas. 

Desde la mañana hasta ahora han aparecido miles de ellas. No 
ha quedado casa alguna con una ventana sin guarnecer. La inmensa 
mayoría son banderas checas: rojas, azules y blancas. Pero se ve 
también la antigua bandera de Bohemia, amarilla y roja, y los 
colores —negro, rojo y amarillo— de la bandera alemana. Hay un 
pueblo donde no se ven sino banderas alemanas, pero todo el 
pueblo, hombres, mujeres, viejos y niños, está en las ventanas y en 
la calle. 

... Acabamos de pasar una jornada con el hombre eminente que, 
después de haberle dado al estado checoslovaco la vida, le está 
dando una tradición —una tradición de libertad—. Para homenajear 
al fundador de esta tradición todas las banderas son buenas, todas 
las banderas son necesarias. Al lado de la bandera checa, la 
alemana. Bajo el magisterio de Masaryk, el pueblo checoslovaco ha 
conquistado la independencia y ha perdido el miedo. 


Brno, julio 


[La Publicitat, 9-VI11-1924] 


LA INDUSTRIA CHECOSLOVACA Y SUS 
PROBLEMAS 


D. los 13,5 millones de habitantes que tiene hoy la República 


checoslovaca, 10 millones corresponden a los territorios de 
Bohemia, Moravia y Silesia, sometidos antes al Imperio de Austria, 
y 3,5 millones escasos a Eslovaquia, explotada durante ochocientos 
años por el imperialismo magiar. Eslovaquia es un país de 
silvicultura y de ganadería. Bohemia, Silesia y Moravia constituían, 
en cambio, el centro industrial más importante de la doble 
monarquía austrohúngara. La base de la prosperidad económica de 
estas regiones era, naturalmente, un mercado interior de 53 
millones de habitantes bien acordonado y defendido por un arancel 
de Aduanas hecho a medida. 

Dadas estas condiciones, se explica que el patriotismo de una 
buena parte del capitalismo industrial checo fuera más bien tibio. El 
industrial que veía funcionar su fábrica como un reloj y los negocios 
como una seda encontraba que las cosas ya estaban bien tal como 
estaban. Un poco de autonomía, servida caliente, la habrían 
aceptado con mucho gusto la mayoría de los industriales. Pero la 
independencia, por nada del mundo. Ni regalada. Ellos no eran 
separatistas. Klofach y los socialistas nacionales que pedían la 
independencia, y en pleno Parlamento trataban al emperador de 
vieja bestia alcohólica y sanguinaria, eran unos abominables 
aguafiestas. Los checos serían las primeras víctimas de la 
independencia. Una Checoslovaquia independiente no podría vivir. 
¿Qué haría la industria? ¿Quiere alguien hacer el favor de decirme 
qué sería de la industria? 

Los principales defensores de este punto de vista se valían de los 
argumentos empleados por los economistas Rusignolski, el vizconde 
de Kussow, el conde de Karaltski y los señores Salarski, Nualerski y 
Jaime Stapinski. 

Estos señores eran, y son aún hoy, unos perfectos imbéciles. El 
calificativo se lo pueden apropiar, si gustan, todos los que piensan 


como ellos. La teoría de la incompatibilidad entre la independencia 
y la existencia es una teoría antinatural, anticientífica y 
antiempírica. Es antinatural porque supone que una frontera debe 
producir por fuerza los mismos efectos de un bloqueo, único medio 
hallado hasta ahora para ahogar efectivamente la vida económica 
de un pueblo. Es anticientífica porque excluye la eficacia, 
multiplicada por el estímulo de la necesidad, de los esfuerzos de 
rectificación, adaptación, transformación, etcétera. Es antiempírica 
porque ignora este hecho indiscutible y terminante: no ha habido 
nunca un estado independiente que se haya visto obligado a 
renunciar a la independencia a fin de evitar que sus ciudadanos se 
murieran de hambre o de asco. 

Checoslovaquia es, pues, como decimos, un país industrial de 13 
millones de habitantes con una industria montada para satisfacer 
las necesidades de un mercado interior, y arancelariamente 
protegido, de 53 millones de habitantes. Hace cinco años que 
Checoslovaquia es una República independiente. Si el punto de 
vista de los señores Rusignolski, Stapinski, etcétera, hubiera sido 
exacto, a estas alturas ya se habría demostrado que el nuevo estado 
no podía vivir. Checoslovaquia sería un país de hambruna y de 
miseria, con las fábricas cerradas, la gente pidiendo limosna por las 
calles y carreteras, las ciudades muertas y el pueblo famélico. Los 
políticos, desconcertados y confundidos, maldecirían la hora en que 
convencieron a Clemenceau, Wilson y Lloyd George de la necesidad 
de desmenuzar la monarquía austrohúngara. Todos reconocerían 
que la independencia es una desgracia, y desearían volver a los 
buenos viejos tiempos. 

Será conveniente hacer constar, en primer lugar, que en 
Checoslovaquia no pasa nada de esto. La gente vive, en general, 
como en cualquier otro país del mismo nivel de civilización, y, 
ciertamente, tan bien como hace diez años. Todo marcha, los 
ferrocarriles, los hoteles, las fábricas y los automóviles de alquiler. 
Praga es —aparte de su gran carácter de magnífica villa histórica— 
un centro de una vibración tan intensa como cualquiera de las 
ciudades europeas de su tamaño: Milán, Lyon, Bruselas o Leipzig. 
En Ostrava de Moravia, núcleo urbano de 130.000 habitantes, 
capital de la región minera y siderúrgica de Checoslovaquia, hay 
actualmente en plena actividad 16 cabarés y cafés cantantes. No 


creo que ningún economista sea capaz de negar la importancia y la 
elocuencia de este dato estadístico, cuya exactitud me ha sido 
garantizada por uno de los directores de los Altos Hornos de 
Witkowice. 

¿Quiere esto decir que la industria checoslovaca atraviesa 
actualmente un período de decisiva prosperidad? Claro que no. En 
Checoslovaquia la industria ha pasado y pasa todavía por una grave 
crisis, aunque no tan grave como las de Inglaterra, Suecia o 
Cataluña. Es cierto también que la crisis de la industria 
checoslovaca tiene, además de las causas de orden general o 
mundial, una causa de orden particular, y es la de no disponer de 
un gran mercado interior protegido por un arancel. Pero el hecho 
dominante y característico de la situación actual de la industria 
checoslovaca no es la crisis, sino, al contrario, el grado de actividad 
que ha vuelto a alcanzar el utillaje industrial. Vuelve a haber ya 
industrias que trabajan a pleno rendimiento. Las más afectadas por 
la crisis, como las industrias laneras, trabajan a más del cincuenta 
por ciento. Los últimos cálculos establecen que, como media, el 
setenta por ciento del utillaje industrial de la República funciona y 
produce. Si se tiene en cuenta que en las épocas de máxima 
prosperidad normal (el período de la guerra no cuenta) la media del 
utillaje industrial en actividad no pasa jamás del noventa por 
ciento, habrá que convenir que el nivel alcanzado por la industria 
checoslovaca, al cabo de cinco años de independencia, y en medio 
de un período de desconcierto universal, es muy digno y 
satisfactorio. Si del estado particular de la industria pasamos al 
estado económico general del país, la situación es todavía más 
favorable, pues nos encontramos con una agricultura avanzada y 
floreciente, una banca sólida, una moneda estable y un presupuesto 
equilibrado. 

Pienso que puede ser interesante resumir en pocas palabras las 
circunstancias de hecho, gracias a las cuales la existencia económica 
de la República checoslovaca es posible y agradable. Estas 
circunstancias son, principalmente, cuatro, y se presentan, según el 
orden de influencia, del siguiente modo: 


1. A pesar de la potencia de su industria, 
Checoslovaquia no es un país predominantemente 


industrial como Inglaterra o Bélgica, sino un país de 
economía mixta, con predominio de la agricultura, 
como Cataluña. Exporta grandes cantidades de Malz y 
azúcar de primera calidad. No llega a producir 
suficiente para mantener a su población (100 
habitantes por kilómetro cuadrado, mucho más densa 
que la de Cataluña), pero su déficit de víveres es 
relativamente poco importante, y cuando se tambalea 
la superestructura industrial, el país puede resistirlo 
porque la infraestructura agrícola se aguanta sin 
resquebrajarse. 


2. De industria destinada a servir principalmente las 
necesidades de un gran mercado interior, la industria 
checoslovaca se vio, de golpe, obligada a convertirse en 
industria de exportación. Ya hemos dicho que la 
inevitable crisis determinada por este hecho ha sido 
mucho menos grave de lo que mucha gente pensaba. La 
industria checoslovaca se ha adaptado rápidamente a 
los cambios, y hay que fijarse muy bien en la 
importancia de este hecho: Austria, Hungría y las 
regiones rumanas y yugoslavas que formaban parte de 
la doble monarquía son hoy, como eran antes, el 
principal mercado consumidor de productos 
industriales checoslovacos. Esto es perfectamente 
explicable. Es natural y no podía ser de otro modo. La 
causa no reside en la simpatía de los austríacos y 
húngaros hacia los checos y eslovacos, que no es tal, ni 
en ¡una superioridad absoluta de la industria 
checoslovaca, que tampoco es cierta. Lo que ocurre es 
que la industria checoslovaca está formada para 
satisfacer los gustos de toda aquella gente, y que eso no 
se aprende en un día. La cuestión del crédito tiene 
también mucho peso. Y, por último, la libertad que 
tiene Checoslovaquia para sacar el trigo y el ganado 
que le falta de donde más le convenga inspira a sus 
antiguos «compatriotas» reflexiones muy serias. 


3. Checoslovaquia era, como ya se puede suponer, 


un país explotado tributariamente sin freno y sin 
vergiienza. Esto hace que, sin ninguna necesidad de 
aumentar los impuestos —al contrario—, 
Checoslovaquia se encuentre, vencidas ya las primeras 
dificultades de tesorería, ante una situación financiera 
inmejorable, que le permite emprender grandes obras 
públicas y sostener una legislación social de las más 
generosas —esto es, crear nuevas posibilidades 
laborales y socorrer a los obreros sin trabajo. 


4. El mercado interior, pequeño como es, está bien 
defendido, y la negociación de tratados de comercio 
está en manos de los checoslovacos. 


Para acabar, un apunte de política económica práctica e 
inmediata. La industria checoslovaca produce artículos que la 
industria catalana no produce, o no produce en cantidad suficiente. 
Siempre que un importador o un consumidor catalán prefiera los 
artículos checoslovacos a los similares de otros países, no estará 


haciendo otra cosa que cumplir con su deber. 


Ostrava de Moravia, agosto 


[La Publicitat, 12-VI1-1924] 


A TRAVÉS DE LA ESLOVAQUIA LIBERADA 


S, un día el oriente de Europa llega a tranquilizarse, Eslovaquia 


tendrá la vida asegurada como país turístico; será la Suiza de 
Oriente. Una Suiza con lagos y montañas y funiculares y 
cremalleras y hoteles inmensos y desoladores en medio de la niebla, 
pero sin la insolencia escenográfica de la Suiza de Occidente. En 
Eslovaquia hay llanuras y valles de una gran normalidad y las vacas 
ven pasar el tren con inocencia y fascinación. En Suiza la mayoría 
de las vacas tienen manchas por disposición del Consejo Federal, y 
se echan sobre la alfombra de los prados, en honor del forastero, 
cinco minutos antes de pasar el tren. 

Desde Ostrava de Moravia, donde el aire es sucio y espeso como 
en la cuenca del Ruhr y en el «país negro» de Inglaterra, hemos 
llegado a uno de los mejores lugares para la salud y más 
renombrados de la montaña eslovaca. Siete horas de tren por la 
gran línea de Rumania y una hora de tren local nos llevan de la 
llanura industrial de Moravia al corazón de las Altas Tatras. 

Al poco de dejar Ostrava, el tren se detiene en Cieszyn (en 
alemán Teschen), que fue la manzana de la discordia, durante 
mucho tiempo, entre Polonia y Checoslovaquia. Cieszyn, ciudad 
rodeada de colinas y construida entre la arboleda, lleva en las 
entrañas un secreto terrible. En las capas profundas de las tierras 
que rodean la colina de Cieszyn, aseguran los geólogos que hay 
oculta una reserva de 8.000 millones de toneladas de carbón. 
Polonia y Checoslovaquia, hermanas eslavas liberadas el mismo día 
y a la misma hora, no tuvieron más remedio que pelearse por culpa 
de esta riqueza, y la pelea, en ciertos momentos, se encendió de 
forma alarmante. 

Asegura la chismorrería europea que, cuando más vivo era el 
conflicto entre Varsovia y Praga, Briand, amigo siempre de las 
soluciones oportunistas y transaccionales, propuso, sin saber muy 
bien lo que decía, que Cieszyn fuera adjudicada a Checoslovaquia y 
Teschen a Polonia, y esta proposición brillante y racional acabó 


imponiéndose, a pesar de su imposibilidad aparente. 

La ciudad de Teschen pertenece hoy a Polonia, pero la estación 
de Cieszyn está enclavada en territorio checoslovaco. Los geólogos 
afirman que la frontera actual reparte con gran equidad los 8.000 
millones de toneladas de carbón entre los dos países y garantiza, 
tanto a la industria polaca como a la checoslovaca, una reserva de 
combustible suficiente para más de doscientos cincuenta años. 

Las relaciones entre Polonia y Checoslovaquia son cada día más 
cordiales. Tomen nota los señores Gonzalo del Cerro y Gonzalo de 
Reparaz. 

Al salir de Cieszyn, la línea de ferrocarril, abandonando la 
llanura y deslizándose entre las sierras bajas de los Cárpatos 
blancos, desciende hasta encontrar el Vag en Zilina. Paisaje de 
horizonte limitado como el de la isla de Francia, pero con menos 
secretos, menos sensual y de un verde más tierno y claro. En Zilina 
la línea gira violentamente a la izquierda y por el valle del Vag, río 
arriba, atraviesa el altiplano eslovaco entre las Altas y las Bajas 
Tatras. Sin detenernos, dejamos a la derecha la ciudad de San 
Martín de Turcián, el meollo geográfico y espiritual de Eslovaquia. 
Los pueblos y las villas extendidos en la orilla del río tienen todos el 
mismo aire. Son manchas de casas bajas dominadas por uno o dos 
campanarios de flecha. Cuando se trata de una ciudad de unos 
cuantos miles de habitantes como San Martín de Turcián, la mancha 
se ensancha y se alarga, y las casas parecen todavía más aplastadas. 
Durante mil años de opresión, Eslovaquia vivió bajo un cielo bajo y 
duro. Pero el espíritu de la raza huía por la punta de aguja de los 
campanarios. 

Tengo un compañero de viaje eslovaco que me habla de las 
cosas de su tierra. Más que del presente de libertad, me habla, 
porque yo se lo pido, del pasado de luchas por la libertad, de 
cuando los eslovacos sufrían la dominación de los húngaros... y la 
traición de los demás eslovacos. El tren asciende lentamente por el 
valle, el sol, oro ahumado, se oculta tras la línea de la cresta, y cada 
palabra de mi compañero es como una bocanada de esperanza. 

—Hace treinta años —me explica— un extranjero de paso en 
Eslovaquia bien habría podido creer que los húngaros tenían razón 
al asegurar que no existía el problema eslovaco. La conciencia 
nacional estaba anonadada por una esclavitud de ocho siglos, 


coronados por cincuenta años de opresión sin freno y sin cordura, 
mezclada, como siempre, con los métodos más viles de corrupción y 
las formas más repugnantes y zafias de halago a la vanidad 
personal. Menos el habla, el pueblo lo había perdido todo: la 
memoria, la tierra, el derecho y la fuerza. No había otras escuelas 
eslovacas que las sostenidas voluntariamente por algunos rectores y 
vicarios patriotas. Una gran parte de la población estaba condenada 
al analfabetismo total, porque el número de escuelas del Estado era 
muy inferior, proporcionalmente, al número de habitantes. Por otra 
parte las escuelas húngaras eran agencias de desnacionalización, y 
algunos padres preferían tener hijos analfabetos antes que 
desnacionalizados y espiritualmente corrompidos... 

»No había ni una universidad ni una escuela superior en toda 
Eslovaquia, y los eslovacos no tenían derecho a crear y mantener 
universidades y escuelas superiores con sus propios medios. En 
Budapest estaba centralizado el monopolio de la alta cultura y la 
juventud eslovaca patriota tenía, por el simple hecho de ser 
patriota, cerrado el camino de las profesiones liberales. No es de 
extrañar, pues, que la mayoría de los intelectuales eslovacos fuesen 
agentes de la dominación magiar. Las puertas de la universidad no 
se abrían sino para quienes ofrecían garantías suficientes de su 
futura traición a la causa nacional eslovaca. Los industriales eran 
conformistas y enemigos de toda agitación. Estaban convencidos de 
que la dominación magiar iba a durar eternamente y creían que el 
servilismo ante Budapest era la única política posible para la 
defensa de sus intereses. 

»La Iglesia católica había perdido poco a poco su eficacia como 
instrumento de defensa nacional. El Vaticano no salió jamás de la 
neutralidad, a pesar de que el Gobierno de Budapest, amparado por 
el de Viena, no dejara ni un momento de intrigar en Roma. Pero 
cuando las fuerzas en conflicto son tan desiguales, la neutralidad no 
sirve de mucho a los débiles. Al estallar la guerra, el episcopado 
eslovaco era en su totalidad húngaro o aliado de los húngaros y los 
curas patriotas eran vigilados y perseguidos. 

»No había ninguna fuerza política nacional eslovaca. Los 
escritores, los poetas que cultivaban la lengua de la tierra, los curas 
católicos y los ministros protestantes que se mantenían 
independientes y fieles a la causa de la patria, los grupos de 


abnegados y fervientes que en las ciudades y en las villas se reunían 
alrededor de la bandera, eran aplastados entre la indiferencia e 
impotencia de la masa y la acción de una autoridad extranjera que 
contaba con la complicidad de todos los estados mayores, 
intelectuales, espirituales, militares y económicos. En el Parlamento 
de Budapest los nacionalistas eslovacos no tenían ni un solo 
diputado. En lengua eslovaca no salía más que un periódico pobre e 
insuficiente, que cada dos por tres tenía que cerrar porque la 
censura lo suspendía o porque faltaba el dinero para llevarlo 
adelante. 

Ha anochecido y nos aproximamos al fin de la jornada. Hemos 
dejado hablar a nuestro compañero sin interrumpirlo hasta que el 
tren se ha detenido en Tatranska Lomnica. A pie y a oscuras 
subimos de la estación al hotel, construido en mitad de la sierra. Yo 
estoy lleno de pensamientos, pero mi compañero retoma la 
conversación. 

—No hay ninguna nación oprimida que haya caído tan bajo 
como la nuestra —dice—. Nosotros mismos, los activistas del 
resurgir nacional, llegábamos a dudar, pero ahora sabemos que 
nuestras dudas no tenían fundamento. El pueblo sintió la libertad ya 
desde un principio y cuanto más avanza en ella, más la comprende, 
más la agradece y más la quiere. Los agentes eslovacos de la 
dominación magiar están ahora a las órdenes del nuevo Estado. 
Cuando se tiene alma de criado los cambios de amo son algo sin 
importancia. 

Es tal la oscuridad que no vemos dónde ponemos los pies, y 
llegamos al hotel como si hubiéramos hecho el camino con los ojos 
vendados. Al día siguiente, por la mañana, al asomarnos a la 
ventana, tenemos delante un paisaje de montaña de una grandeza y 
de una serenidad impresionantes. Los contrafuertes de las Altas 
Tatras en primer término, el amplio valle del Vag con cien 
campanarios y, más allá, la línea gris de las Bajas Tatras. Hace un 
día claro y brillante, de luz azul y aire suave, con un horizonte 
lejano y preciso, arrebatador. 

Nunca —pienso— un catalán ha puesto la mirada en el 
horizonte con tantas esperanzas como yo en este momento, apoyado 
en la ventana de una habitación de hotel de Tatranska Lomnica. 


Tatranska Lomnica, agosto 


[La Publicitat, 4-1X-1924] 


BRATISLAVA, OLA GLORIA DE LA 
FRATERNIDAD 


E, Checoslovaquia, Praga es la capital de la República y la 


capital de Bohemia. Brno, que los alemanes llamaban Briinn, es la 
capital de Moravia. Bratislava, que los húngaros llamaban Pozsony, 
y los alemanes Pressburg, es la capital de la Eslovaquia liberada. 
Praga y Brno son capitales históricas. Bratislava es una ciudad con 
una tradición ilustre, pero no es la capital histórica de Eslovaquia. 
La capital histórica es Kosice, y la capital sentimental es San Martín 
de Turcián. Bratislava es la capital natural y la moderna capital 
política. Basta con subir a visitar las ruinas del castillo y contemplar 
la nueva capital de Eslovaquia, blanca y bien aposentada en el 
flanco del Danubio, a tres pasos, como quien dice, de la doble 
frontera austríaca y húngara, para comprender que los fundadores 
del nuevo estado checoslovaco son gente que sabe dónde tiene la 
mano izquierda. 

Bratislava es una mezcla muy equilibrada de eslovacos, 
húngaros y alemanes. De los 90.000 habitantes de la ciudad, 30.000 
son húngaros, 35.000 son eslovacos y 25.000 alemanes. Cuando 
Bratislava todavía se llamaba oficialmente Pozsony, la vida 
ciudadana estaba adormecida y era muy provinciana. Los húngaros 
eran los señores: ejercían de militar, de funcionario, de agente de 
negocios, de aristócrata, de agente provocador, de policía y, en 
general, de todos los oficios propios de los señores en un país 
conquistado. Los alemanes estaban bien vistos; no tenían ningún 
derecho a intervenir en la vida política del país, pero se les toleraba 
e incluso facilitaba la realización de trabajos agradables y bien 
retribuidos, como los de comerciante o propietario. Los eslovacos 
eran los pobres, los esclavos, los parias. La ciudad era una capital de 
provincias perfecta, que se consumía en verano bajo el sol y en 
invierno bajo la nieve. A pesar de que está admirablemente situada 
para ser uno de los primeros puertos del Danubio, el tráfico de 
Bratislava era casi inexistente. El puerto de Viena, peor situado para 


servir a las necesidades de Eslovaquia, de Moravia y de Bohemia, se 
lo llevaba todo. Uno de los elementos del pacto tácito entre Austria 
y Hungría para la explotación sistemática de los eslavos era 
precisamente que el puerto de Bratislava no debía llegar a ser nunca 
nada. Lo mismo daba que los eslovacos gritaran y reclamaran. 
Cuando para apaciguar un poco los gritos se iniciaba la 
construcción de un nuevo muelle o de un nuevo almacén, las obras 
duraban diez, veinte, treinta años; no terminaban nunca. 
Entretanto, los barcos iban y venían de Budapest a Viena y de Viena 
a Budapest, y los ciudadanos de Bratislava tenían reconocido el 
derecho de ir a pasear por las orillas del río y contemplar el 
espectáculo. 

Ahora las cosas han cambiado. Se han quedado en la ciudad los 
húngaros útiles y con ganas de trabajar, la inmensa mayoría. Los 
demás —la espuma infecta, tan fácil de imaginar desde Barcelona— 
han tenido que irse. Los alemanes ejercen aún de comerciantes y de 
propietarios, pero han perdido el monopolio. Los eslovacos vuelven, 
al cabo de ocho siglos, a ser algo en su tierra. Su principal tarea 
hasta ahora ha consistido en arrancar a la ciudad la costra de 
provincialismo impuesta por ochocientos años de mala voluntad y 
de inmundicia forastera. Toda la inspiración y los medios para 
realizar esta magnífica obra han salido del Ministerio de Asuntos de 
Eslovaquia, cuya sede está en la misma Bratislava. Llevada por el 
nuevo espíritu, la capital de Eslovaquia se ha convertido, en cinco 
años, en un centro político y económico activísimo. La vida estalla 
por todas partes: en la Dirección de Ferrocarriles, en la Sociedad del 
Puerto Nuevo, en la Feria del Danubio o en el Teatro Nacional. En 
1913 el tráfico del puerto era de 30.000 toneladas. Este año se 
prevé que pase de 300.000. La Administración húngara necesitó 
ocho siglos para construir tres almacenes y medio kilómetro de 
muelles. Con cinco años, la Administración eslovaca ha tenido 
suficiente para construir ocho almacenes y tres kilómetros más de 
muelles. Junto al puerto se ha construido el gran pabellón 
provisional para la Feria del Danubio, y para el gran Palacio 
Monumental ya está aprobado el proyecto y han sido votados los 
créditos. La Feria del Danubio está destinada a ser el mercado de la 
industria checoslovaca ¡para los compradores de Oriente. 
Inaugurada el pasado año con gran éxito, para la segunda 


convocatoria que va a celebrarse este otoño el número de 
expositores y de compradores anunciados es cinco veces superior al 
del primer año. Con el acicate de la Feria y de las obras del puerto, 
la vida industrial de la ciudad se despierta. A pesar de la crisis 
general de la industria, en Bratislava no transcurre un mes sin que 
se abra una nueva fábrica. 

Todo esto lo hacen los eslovacos sin necesidad de ejercer una 
política de represalias. Los húngaros y alemanes no sufren a manos 
de los eslovacos el trato que los eslovacos sufrieron a manos de los 
húngaros mientras los alemanes se hacían los locos. Hacía diez años 
que en el Ayuntamiento de Bratislava había una gran mayoría 
magiar y una fuerte minoría alemana, pero no había ni un solo 
representante eslovaco. Hoy el Ayuntamiento está compuesto por 
20 regidores eslovacos, 19 magiares y 17 alemanes, y este 
Ayuntamiento mixto, y fielmente proporcional, trabaja con un 
espíritu de concordia perfecta. 

La Feria del Danubio y la contribución del municipio en las 
obras del puerto no son producto de divisiones ni de luchas, sino el 
resultado de la íntima colaboración entre los tres grupos raciales 
que intervienen en el gobierno de la ciudad. La liberación de 
Checoslovaquia ha permitido a la vieja villa de Bratislava no 
solamente reconquistar su nombre, sino justificarlo. Pues, si no me 
han engañado, decir Bratislava (de brat, hermano, y slava, gloria) 
es lo mismo que decir «la gloria de la fraternidad». 

El catalán que viaja por Checoslovaquia se halla siempre 
rodeado de una cortesía perfecta, y con frecuencia de un interés 
activo y sincero. Pero en Bratislava los apretones de manos son más 
largos, las palabras más claras y las conversaciones más íntimas que 
en ninguna otra parte. Lo que nos rodea es la fraternidad. Y no la 
sugestión de una etimología más o menos exacta, sino el 
sentimiento fraternal inconfundible de unos hombres que por ganar 
la libertad no han perdido la memoria. Y como si no bastara con 
eso, una ciudad llena de carácter y de una hospitalidad tal que 
cuando uno quiere hablar de ella se le cae la pluma de la mano de 
agradecimiento. 

Aun a sabiendas de que no me voy a saber explicar, debo contar 
la cena con unos buenos amigos en la casa del burgués Albrecht, 
cosechero de vino y ciudadano de Bratislava, porque, si no lo 


hiciera, toda la vida me acusaría de ingrato. El burgués Albrecht es 
uno de los 17 ciudadanos de Bratislava propietarios de viñas dentro 
del término de la villa, y estos 17 ciudadanos tienen el derecho de 
abrir sus bodegas tres veces al año, quince días cada vez, y permitir 
la entrada en sus comedores durante esos días a todos los demás 
ciudadanos, y servirles al menudeo todo el vino que pidan y estén 
dispuestos a beber sin salir de la casa y a pagar honradamente. 
Todo esto tienen el derecho a hacerlo los cosecheros desde hace 
siglos y siglos sin pagar impuestos ni contribuciones de ningún tipo, 
y gracias a la persistencia de esta institución admirable y 
verdaderamente filantrópica, el vino de Bratislava no ha sido jamás 
objeto de comercio, de ganancia ilícita ni de falsificación. Y el vino 
de Bratislava es una bendición de color de oro viejo, con un punto 
áspero y una pizca de picor, que no acaba de hacerse amigo del 
paladar hasta que no se llevan bebidos media docena de vasos. Pero 
después... 

Durante nuestra estancia en Bratislava el burgués Albrecht no 
tenía derecho a abrir su bodega, que es la de mayor renombre de la 
villa. Pero cuando se trata de hacer feliz a un forastero, en 
Bratislava no hay puertas cerradas. El burgués Albrecht, cosechero 
de vino, no tiene derecho a servir comida en su casa. Pero cuando 
se trata de hacer feliz a un forastero, en Bratislava se hace todo 
cuanto sea necesario, aunque no se tenga derecho a ello. Y el 
burgués Albrecht, después de hacer los honores de su bodega, nos 
puso delante una mesa llena de maravillas: buñuelos de queso y 
pimienta roja (especialidad diabólica de Bratislava), mayonesa de 
colas de cangrejo de río, tok del Danubio, escabechado; jamón de 
Praga que se funde como la mantequilla, salchichón de Hungría, 
lengua de cerdo ahumada con espliego... y vino, aquel vino que 
manaba sin parar de las cubas de roble y que a cada nuevo vaso 
parecía que hubiera envejecido diez años. Eslovaquia. ¡Cataluña! Y 
el vino y los corazones no paraban de manar... 

«¡Bratislava forever!» 


Bratislava, agosto 


[La Publicitat, 7-1X-1924] 


Notas 


[11 Recogido en la crónica «La inquietante periferia germánica. 
Cosas de Baviera: Hitler (monólogo), por Josep Pla» de este 
volumen. < < 


[2] Ministro de Asuntos Exteriores, asesinado por la extrema derecha 
ese mismo año (1922). << 


[3] Empresario alemán, creador de un gran complejo industrial. 
<< 


[41 Acuerdo entre la Unión Soviética y Alemania, firmado en 1922, 
por el que restablecían las relaciones diplomáticas, renunciaban a 
las respectivas deudas de guerra y se otorgaban derechos 


comerciales preferentes. < < 


[51 Unos 10 kilómetros. < < 


[6] Pueblo de la comarca barcelonesa del Baix Llobregat que 
contaba en 1923 con unos 1.000 habitantes. < < 


[71 Pueblo de la comarca barcelonesa de Osona, al sur de la Plana de 
Vic. En 1923 tenía alrededor de 2.300 habitantes. < < 


[8] Ciudad que es, junto con Terrassa, capital de comarca del Vallés 
Occidental, también dentro del termino provincial de Barcelona. En 
la época en la que se fecha esta crónica, en Sabadell vivían 


alrededor de 40.000 personas. < < 


[9] Formato folio hasta 1923 y gran folio a partir de 1923. < < 


no] The Economic Consequences of the Peace, 1919. (Las 
consecuencias económicas de la paz, Barcelona, Editorial Crítica, 
1991.) << 


1111 Al frente de fuerzas paramilitares de extrema derecha, ocupó 
Berlín y se proclamó canciller. Una huelga general, convocada por 
los sindicatos, le obligó a dimitir al cabo de cuatro días. < < 


112] La proclamación de la República. < < 


[131 Desde septiembre de 1923 existía en España la censura militar. 
<< 


[141 Del alemán Rentenmark, denominación del nuevo marco, 
introducido el 15 de noviembre del 1923, equivalente a un billón de 
marcos antiguos. < < 


[15] El Plan Dawes —abril de 1924— presentó un nuevo programa 
para el pago de las reparaciones por parte del Gobierno alemán. 
<= 


[16] Una nota del periódico asegura que el artículo fue «recibido con 
considerable retraso». < < 


[171 Manuel Rius y Rius, marqués de Olérdola, abogado y 
propietario. < < 


r18] José Zulueta Gomis (Barcelona, 1858-1925). Diputado en las 
Cortes por Vilafranca del Penedes (1903-1923) en representación 
del Partido Reformista. Escribió sobre temas agrícolas. Fue 
presidente de la Lliga de Productors de Catalunya y de la Agrupació 
Mútua del Córnerc i de la Indústria. < < 


[19] Calle emblemática del casco antiguo de Barcelona que parte de 
la Placa Sant Jaume, centro histórico de la ciudad, donde se 
encuentran la Generalitat y el Ayuntamiento, y va a dar a La 


Rambla actual. < < 


[20] Darío Romeu Freixa, segundo barón de Viver (Barcelona, 
1886-1970). Prestó apoyo a la dictadura de Primo de Rivera. Fue 
alcalde de Barcelona (1925-1929). < < 


[21] Germanismo por «malta». < < 


